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En 2004, la photo d’une soldate américaine tenant en laisse un
prisonnier nu et a terre dans la prison d’Abou Ghraib paralt dans la
presse. L’écrivaine Claudine Galea la découvre et, sous le choc,
l’éplngle sur son mur de travail. Qu’est-ce que ce cliché déclenche
en elle ? Pendant quinze mois, elle tente d’écrire, n’aboutit pas, jette
tout. Jusqu’é ce qu’e“e par\/ienne 3 articuler, dans le jainissement
d’une 1angue poétique et crue, ce que cette image fait ressurgir des
rapports de pou\/olr, de la volonté d’humiliation, de Penfance, de la
sexualité. Stanislas Nordey donne corps, sous les traits de la comédienne
Céclle Brune, a cette parole hors norme, ol une fernme ose s’attaquer
3 Pinhumain pour en extraire une force de vie.



La pensée en chemin
par Claudine Galea

Je voulais par/er de la possibi/iré de la torture de la possibi/[té
de Phorreur. Jai lu c;zxe/que part c]u’(m ne powair pas otera
un étre humain la p()ss[f)[/ifé de torturer sans lui enlever de
Phumanité.

Jai lu beaucozxp de choses.

Je reste accrochée 4 la p}mmgmphie sur le mur. Pendue.
Amarrée. Punaisée. Eng/uée. Scotchée.

Au Bo rd

Oul jai lu beaucoup de choses et j’al continué aprés Hannah Arendt
c’était pendant Je la lisais pour comprendre ce qui m’arrivait. Pour
écrire il faut sortir de sa douleur intime, écriture arrive quand on
quitte [enfermement.

Georges Oidi-Huberman, c’est aprés que je 1’al découvert, il est
devenu un compagnon de pensée exceptlonnel‘

Je suis au bout de cette laisse.
Je suis celle C/m tient la laisse.

Quand jai compris ¢a, j’avais déja fait un pas. Un pas vers la réalité.
Vers la réalité de l’image. Vers la réalité de mon histoire. Quand j’ai
compris ¢a, Je Pai écrit ou bien c’est le contraire, je lai écrit et compris.
En tout cas, a partir du moment ol je n’at plus exclu mais inclus,
quelque chose pou\/ait s’écrire, quelque chose de juste méme si ¢a
devait étre choquant.

Jal falt un pas vers vous aussi.

Comprendre qu’on est les deux, qu’on peut étre aux deux bouts de
la laisse, c’est en réalité arréter de fusionner, dist'mguer lautre de sol.



Savour que lautre, que je ne sulis pas, n’est pas tres loin de mot, juste
au bout de la laisse, que ga pourrait étre mol. Pouvoir entendre que
’autre est en réalité tout prés tout en étant a l’opposé, c’est
fondamental pour vivre. Ce qui m’avait Frappée dans le génocide
entre Tutst et Hutus, ce sur quoi j’acl'loppais, Cétait de penser que
Je pouvais tuer mes voisins du jour au lendemain. Ou encore que je
les aurais dénoncés sous 1’Occupation allemande. Ces possibilités—lé,
ston n’essale pas de les envlsager pour comprendre ce qui se passe,
on sera complétement égarés en situation de conflit civil ou de guerre.
J’al compris qu’il faut essayer de se trahir le moins possible pour ne
pas trahir les autres.

Je lisais depuis plusieurs années Dominique Fourcade lorsque jal regu
son nouveau livre £7 laisse a I’été 2005. Il partait de la méme
photographie d’Abu Ghraib que celle sur laquene j’étais en train
d’écrire. En voici les premieres lignes:

ces gue/que,s mots sont liés a la p}wtogm})hie d’une scene
désormais inscrite au répertoz’re de notre temps, scéne d’une
criminalité destinale, ol une soldate américaine tient en laisse
un prisonm@r irakien couché nu, sur le ﬂ(mc, a méme le sol
avec un détachement gui ajoute a la perpétration.

ni la stupeur, ni la répu/sion ni Pattirance c;u’on éprom/@

ni les sy//abes ne savent oi aller.

des trois c’est lui /’/'mmamj@ suis la laisse —elle est absolument
sans 5@/@, une non-humaine ? sans doute z'/fazxt un lien entre
Phumain et cela, je suis cette laisse en vérité je suis lui et la
laisse et elle abommab/em@nt})as moins humaine que lui, c’est
méme & cela que sert une laisse

a promener

les deux bords terribles gui s’éc}zangenr sans cesse

excusez lautorité amoureuse avec /aque//e]e dis cela



Jal rencontré Dom'mique Fourcade grace ala pubhcation de Au Bord,
mais surtout je dialogue constamment avec son ceuvre qui me soutient
intellectuellement, artistiquement, émotionnellement.

Enz2018,a paru /mprovisations et Arrangements, un livre
d’entretiens réalisés entre 1971 et 2014 (pour des revues ou la radio
essentiellement). J’y al découvert un entretien de 2009 autour de
En laisse, et en lisant ce qu’il dit de son travail, javalis l’impression
de me lire moi-méme.

On ne va pas vers cette photogmphie de soldate américaine,
on vient p/utér delle.

Ecrire épongé par les choses mais en n’oubliant pas qu’i[ nous
ﬁzut aussi les éponger.

Pour écrire En l altsse, ]6 n’étais PdS courdgeux J ‘étais dCCL{/@

A mesure querj’amnce dans la vie, je suis de p/us en p/us émotz'f:
perméab/e et poreux, et mes protections et déferzses (et du
coup les interdits) tombent les uns aprés les autres, et bien
ma/gre’ moi, ce c;uiﬁzit qu’i/ nest rien désormais c]uz' ne pmsse
entrer dans mon écriture.

@and lisant L(/”?j() urnal le matin ,jai découvert la photographze,
londe a été te//e il m afa[/u écrire le texte. Des années phs tot,
ca aurait eté zmposszb/e,je nlavais pas Pécriture pour.

Le texte, ce n’est pas [’imdignation c;zu' la démarré, c’est cette
perfecti(m de p/’zotogmphz’e.

Cest donc a la f()is une ceuvre d’art d’une]ustesse horrzﬁante,
cette ph(}fogrdplwie) et le temps de pose C/u’eﬁe imp/igue, c’est
le pont ou j’en etals de mon écriture, et c’est le a]egre' douverture
de tous mes systemes.

Mon travail n’est pas de dénoncer, de m’indigner, mais d’exposer
Accepter de ne pas sawirjusgu’oiz Pécriture va vous mener.



Je n’assigne pas un role a Pécriture. Plutét cest elle gm
m’assigne un role... et m’ob[zge au vertige.

/\/I’appmcher d'un peu p[us pres et inventer Pinstrument de
cette dppmc/’ze.

Cest cela lécriture pour moi, en un seul acte [’appmche de
létre et les mots pour... que tout ait lieu en méme temps.

Je m’autorise par ailleurs a prélever dans un document qui s’appe“e
Fourcade quelques Fragments de ensemble de ces entretiens. Mais
il faut lire ses livres, alors on est saist par la nécessité de I’ceuvre et
dela pensée en chemin.

Le moi queje travaille est le mot.

Une zmage n’est pas une zmage mais une experzenae

Ecrire est lune des terreurs queje connais le mieux.
L’ecriture, seul moyen d’ apprendre

// yaun zm‘erdzf d’écrire auque[je a]OZS a]emarza)er toute chose

(/’erzregistre,je suis le contraire d’un voyant. Je regarde le réel,
au sens d’un voyeur, duremerzt,j’essaie de voir aussi la réalité
qui est dans mon dos.

Dans tous les livres, on trouve & mesure, on essaie de ne pas
chercher.

Je ne peux pas emp/qyer le mot d’avancée. Ce n’est pas mon
vocabulaire. On n’avance pas. Je voulais sz'mp/ement ne pas
faire ce que je savais a]ej&faz’re et ol je m’étals €puise.

Cest la recherche d’un corps, c’est la recherche d’une [angue,
et la /angue, c’est un corps. Clest le seul corps p()ssib[e. Nous
n’accédons au monde que par la pénétration du seul corps qu’i[
Y ait, qui existe, qui est la /angue; nous pénétrons la /angue.

Je crois que a/g()s éga/e /ogos en grec. La douleur et le mot,
ij} a une racine commune.



La notion de vers libre, pour moti, n’existe pas. Les mots sont
de [’espace, du temps et de la lumiere.

La fangue estdla fozs e moyen et la ﬁn, objer et le sujet, et
nous tentons de nous établir en elle sans p[us nous laisser
contrama’re par autre C}TOSE que ses vraies reg/es, quz sont [es
rég/es de létre (1991).

Un texte ol il n’y ait pfus de centre ni de périphérie. Jai pris ca
chez Cézanne, jai pris ¢a chez Matisse.

L’écriture est un mode de découverte du réel dont on n’a
aucune idée.

Textures de proses et de vers mé/e’s,je pouvais espérer me
p/arzter au cceur de moi-méme mais dans les sables mouvants.
Rien dans ce livre n’est exact maisj’espére que tout est vrai

La poésie est /’entreprise la p/us sensuelle et la chose la p/us
sexy du monde parce c;u’e[/e touche au mot, c’est a dire c]u’e//e
travaille le seul corps qui soit. /1 n’ya pas a s’étonner de tressaillir.

Dans Pécriture moderne, il n’ya p/us sujet verbe comp[émem‘,
rapport de cause & effet‘ //); a juste une /agz'que des rapports
et un positionnement des éléments les uns par rapport aux
autres, c’est p/us facz’/e Ezfaz're pour des chorégmphes ou des
p[asfz'cz'ens, parce gue pour nous z'/); a toujours une exigence
de sens. Nous travaillons des sens-sons, nous travaillons des sons.

Le {yrisme, ce n'est pas le st);[e élevé ou exalté.

Plutét une énergie contenue, un pouvorr d’accélération intérieur
au mot, d’accélération d’érzergie, un accélérateur d’énergie qui
est la fois C/ue[que chose, a la fois de sans retenue, mais de
comp/étemenf contenu. @e[que chose qui est propre a la
p/émtude du 5ens—f0rme, oude la forme—sens. Can’arien a voir
avec ce C/u’auraitﬁit Victor Hugo par exemp[e.



I ne peut pas ne pas y avoir cadence C/uand on écrit. ///autfazre
attention parce qu elle s empare de vous et vous fazf tomber dans
tous les a]e/a uts de Pextériorité du {yrlsme. Donc on peut la
casser en la rompant dans son étalement. On peuf la casser

a lintérieur d’elle-méme, par des intra-cadences des
contre-cadences, des verticales a Uintérieur de Uhorizontale, etc.
Une mélodie qui se cisaille elle-méme.

Le sujet, c’est Pécart, le sujet de mon écriture — dans tous mes
livres.

La lecture de Georges Oidi-Huberman, alors que je terminals d’écrire
Au Bord, est venue éclairer mon propre travail de réflexion, et depuls
je nai cessé de le lire.

Fourcade est mon poéte et Didi-Huberman mon penseur, mals je peux
dire aussi Pinverse.

Il n’est évidemment pas question de comparer la photo de la prison
d’Abu Ghraib 4 celles prises par les Sonderkommando 4 Birkenau
en aolt 1944.

Il n’y avait pas d’images des fours crématoires, jusqu’a ces quatre
Y p ) Jusq q
pl'lotographies prlses clandestinement par cewx-la méme qui emmenaient
les prisonniers jusqu’aux fours, appareil caché dans un seau. Elles
P Jusq pparet i H R
seules ont pu donner une forme au témoignage, faire un récit visible
de Phorreur des chambres & gaz.

A regarder les quatre photographies de Birkenau comme
Lmages—déclﬁirures et non comme Lmages—volles, comme /’exception
et non comme la rég/e, on se trouve dans la situation a]:y percevorr
une horreur nue, une horreur qui nous laisse d’autant p/us
inconsolés qu’eﬁe ne porte pas les marques lv_yperboligues de
/’irzimaginab/e, du sublime ou de Pinhumain, mais bien celles
de Phumaine banalité au service du mal le p[us radical.



Entre «on sait tout » [ d’une image/ et «il n’ya pas s‘ourre
un tres [arge spectre de p()ssibi/ités.

Georges Didi-Huberman, Images mJ/qre tout, éditions de Minuit, 2003

Comme le dit Didi-Huberman, elles nous ont permis de « découvrir
qQUe NOUS POUVONS N Passer par ces quatre images, pour viser avec
un peu plus de précision ce que fut une réalité d’Auschwitz en aotit
1944. Clest bien dans cette intention que les membres du
Sonderkommando ont pris tant de risques pour nous transmettre
une telle possibllité d’imagination »

On ne peut d(mc]amazs dire: ilw’ ya rien a voir, 1 il ya p[us rien
a voir. Pour savoir douter de ce qu ‘on voit, 1 fam‘ savolr voir
encore, voir ma/gre tout. //faur savolr reqarder comme reqarde
un archeo/oque Et c’est a travers un tel regard —une telle
mtermgatzon —Surce que nous voyons que les choses
commencent de nous reqarder depuzs leurs espaces enfouzs

et leurs temp> enfuzs.

Georges Didi-Huberman, Ecorces, éditions de Minuit, 2011

Extraits d’une correspondance avec Guillaume Poix en 2016 pour la création de
Au Bord dans une mise en scéne de Michele Pralong au Théatre le Poche 2 Genéve
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Claudine Galea

Autrice de théatre, romans, livres pour enfants et textes radlopl’lonlques,
Claudine Galea est notamment lauréate du Prix des Racliopl’lonies 2008
pour Sepf vies de Patti Smith, du Prix Radio SACD 2009 pour
son travail, des Grand Prix de Littérature dramatique 2011 pour

Au Bord et jeunesse pour Noircisse en 2019. Prix des lycéens
fle-de-France, Le Corps p[em d’un réve a été aclapté au théatre par
Benolt Bradel et par Thierry Rolsin, son roman pour enfants La ﬁ[/e
qui par/e & la mer en conte musical par Romain Blanchard, ses textes
jeunesse montés notamment par Patrice Douchet, Marion Chobert, et
Apres grand c’est comment ? actuellement adaptée pour public
malentendant par la cie Le Compost. Les Invisibles a été mis en scene
par Muriel Coadou et Gilles Chabrier, Les Idiots monté 4 la fois par
le Collectif la Capsule etla Compagnie Coup de Chien. En 2021,
Je reviens de loin a été adapté pour le cinéma par Mathieu Amalric;
son film Serre moi fort a été présenté a Cannes hors compétition.

Un sentiment de vie a été créée par Jean-Michel Rabeux et en
allemand par Emilie Charriot.

A La Colline, Benoit Bradel a présenté sa piéce Au Bois en 2018 et
son texte F ake, écrit dans le cadre du projet « Education et Proximité »,
a éteé joue dans les établisserments scolaires partenaires, dans une mise en
scéne de Rémy Barché. Au Bord a par ailleurs été lu au Japon, au
Oanemark, traduit en mexicain, monté & Athenes, Geneve et Madrid
ou il est publié. Représentée par L’Arche, son théatre édité chez Espaces
34 €t ses romans chez Verticales, Seull, Rouergue, Thierry Magnler,
[’Amourier et traduits dans une douzaine de langues. Ellea par atlleurs
écrit un livret pour l’opéra Mririda d’Ahmed Essyad et co-traduit
La Ronde du carré de Dimitris Oimitriadis. Elle donne des lectures
de ses textes et collabore souvent avec N+N Corsino, créateurs de
Nouvelles images pour la danse. Journaliste a La Marseillaise Jusqu’en
1994, elle est membre du comité de rédaction des revues PARAGES
du TNS ou elle est associde depuls 2015 et UBU, Scenes cl’Europe.



Stanislas Nordey

Metteur en scene de théatre et d’opéra, acteur et pédagogue,
Stanislas Nordey crée, joue, initie de trés nombreux spectacles
depuis 1991. Il met en scene prlncipalement des textes d’auteurs
contempora'ms (Gablly, Karge, Lagarce, Mouawad, Crlmp, Handke,
Pasolini, Richter, NDlaye, Galea, Koltes, Miano, etc).

En tant qu’acteur, i joue sous les directions notamment de C. Letailleur,
A. Théron, W. Mouawad, P. Rambert, A. Vassiliev, F. Richter,

E. \/Lgner et par]fois dans ses propres spectades, comme A}%bu[azione
de Pasolini (201 5) ou Qui a tué mon pere de Edouard Louis (2019).
Tout au 1ong de son parcours, il est associé a plusieurs théatres
(Théatre Nanterre-Amandiers, Ecole et Théatre National de Bretagne,
La Colline — théatre national) et en 201 3 au Festival d’Avlgnon.

Oe 1998 2 2001, il codlrige avec Valérie Lang le Théatre Gérard—PHihpe,
CDN de Saint-Oenis. En septembre 2014, il est nommé directeur
du Théatre National de Strasbourg et de son Ecole ou il engage un
important travail en collaboration avec 23 artistes associé.e.s —
auteur.e.s, acteur.ice.s et metteur.e.s en scéne — a destination de
pubhcs habituellement élolgnés du théatre et dans le respect d’une
parité artistique assumeée. L’intérét qu’il a toujours porté pour les
€critures contemporaines se retrouve dans le projet qu’il a congu
pour le TNS.

Dernierement en tant que metteur en scene, il crée des textes de
deux autrices associées au TNS: Berlin mon gargon de Marie NDiaye
et Au Bord de Claudine Galea. Il met en scene Ce gu’i[ﬂmt dire
de Léonora Miano (en tournée en 22-23). Oans le cadre de La traversée
de Vété, programme estival itinérant, il crée Tabataba de Bernard-Marie
Koltes avec des artistes issu-e-s programme | Acte (actuellement en
tournée).



Cécile Brune

Cécile Brune Fréquente le Cours Florent puis le Conservatoire national
supérieur dart dramatique avant d’entrer 4 la Comédie-Francaise en
1993 ol elle est sociétaire de 1997 2 2018.

Elle Yy joue sous la direction de Jacques Lassalle, Christian Schiaretti,
Jean-Luc Boutté, Marcel Bluwal, Roger Planchon, Jean-Pierre Vincent,
Jean-Plerre Mlquel, Jacques Rosner, Muriel Mayette, Phillppe Adrien,
Thierry Hancisse, Jean-Louls Benoit, Daniel Benoin, Michel Dldym,
Lukas Hemleb, Robert Wilson, Jonathan Duverger, Dents Podalyclés,
Jean Liermier, Claude Stratz, Marcel Bozonnet, Dan Jemmett,
Andrés Lima des auteurs tels que Moligre, Svevo, Vinaver, Hugo,
Schiller, Feydeau, Nerval, Marivaux, Corneille, \/éronique Olmi,
Marie Laberge, Daniel Danis, La Fontaine, Rostand, Musset, Heinrich
von Kleist, Pasolini, Beaumnarchais, De Filippo, Sl'lakespeare, Racine.
Ourant cette demniere décennie, elle est mise en scéne par Denis Marleau
dans Agamemnon de Séneque, Dea Loher dans /nnocence, Isabel
Osthues dans La Noce de Brecht, Phﬂippe Meyer dans Chansons
déconseillées et Nos p[us belles chansons, Serge Bagdassarlan
dans Cabaret Boris Vian, Michael Marmarinos dans Phedre de
Racine, Claude Mouriéras dans £’ Anniversaire de Pinter, Galin Stoev
dans Taﬁuf}fe de Moliere, Giorgio Barberio Corsetti dans Un chapeau
de paiﬁe d’Italie de Labiche, Lilo Baur dans La Maison de Bernarda
Alba de Garcla Lorca, Alain Frangon dans La Mer de Bond.

En 2017, 0n ’a vue dans Le Cerfet le Chien de Marcel Aymé par
\/éronlque Vella, Une vie créé par Pascal Rambert, La Rég[e du Jeu
d’aprés Renotr par Christiane Jahaty, Aprés la p[uie de Sergi Belbel
par Lilo Baur. Elle a ensuite joué pour Chloé Dabert dans . /7étais
dans ma maison et]’atferzdais que la p[uie vienne de Lagarce
puis Clément-Hervieu Leger dans LEveil du printemps de Wedekind.
Elle avait déjé collaboré avec Stanislas Nordey pour Béte de st)//e
de Pasolini en 1991 et Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare
quatre ans plus tard.



Jécris pour ne pas tomber.

Claudine Galea, Au Bord



