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Avec les publics
Rencontre avec Claudine Galea et Cécile Brune
samedi 26 mars à 16h à la bibliothèque Oscar-Wilde
Cette rencontre publique sera l’occasion d’interroger la complicité éprouvée entre 
comédienne et écrivaine, le vertige partagé sur le fil de l’écriture.
entrée libre sur réservation 01 44 62 52 00 ou contactez-nous@colline.fr
12 rue du Télégraphe, Paris 20e



En 2004, la photo d’une soldate américaine tenant en laisse un 
prisonnier nu et à terre dans la prison d’Abou Ghraib paraît dans la 
presse. L’écrivaine Claudine Galea la découvre et, sous le choc, 
l’épingle sur son mur de travail. Qu’est-ce que ce cliché déclenche 
en elle ? Pendant quinze mois, elle tente d’écrire, n’aboutit pas, jette 
tout. Jusqu’à ce qu’elle parvienne à articuler, dans le jaillissement 
d’une langue poétique et crue, ce que cette image fait ressurgir des 
rapports de pouvoir, de la volonté d’humiliation, de l’enfance, de la 
sexualité. Stanislas Nordey donne corps, sous les traits de la comédienne 
Cécile Brune, à cette parole hors norme, où une femme ose s’attaquer 
à l’inhumain pour en extraire une force de vie.



La pensée en chemin
par Claudine Galea

Je voulais parler de la possibilité de la torture de la possibilité 
de l’horreur. J’ai lu quelque part qu’on ne pouvait pas ôter à 
un être humain la possibilité de torturer sans lui enlever de 
l’humanité. 
J’ai lu beaucoup de choses. 
Je reste accrochée à la photographie sur le mur. Pendue. 
Amarrée. Punaisée. Engluée. Scotchée.
— 
Au Bord

Oui j’ai lu beaucoup de choses et j’ai continué après. Hannah Arendt 
c’était pendant. Je la lisais pour comprendre ce qui m’arrivait. Pour 
écrire il faut sortir de sa douleur intime, l’écriture arrive quand on 
quitte l’enfermement.

Georges Didi-Huberman, c’est après que je l’ai découvert, il est 
devenu un compagnon de pensée exceptionnel.

Je suis au bout de cette laisse. 
Je suis celle qui tient la laisse.

Quand j’ai compris ça, j’avais déjà fait un pas. Un pas vers la réalité. 
Vers la réalité de l’image. Vers la réalité de mon histoire. Quand j’ai 
compris ça, je l’ai écrit ou bien c’est le contraire, je l’ai écrit et compris. 
En tout cas, à partir du moment où je n’ai plus exclu mais inclus, 
quelque chose pouvait s’écrire, quelque chose de juste même si ça 
devait être choquant.

J’ai fait un pas vers vous aussi.

Comprendre qu’on est les deux, qu’on peut être aux deux bouts de 
la laisse, c’est en réalité arrêter de fusionner, distinguer l’autre de soi. 



Savoir que l’autre, que je ne suis pas, n’est pas très loin de moi, juste 
au bout de la laisse, que ça pourrait être moi. Pouvoir entendre que 
l’autre est en réalité tout près tout en étant à l’opposé, c’est 
fondamental pour vivre. Ce qui m’avait frappée dans le génocide 
entre Tutsi et Hutus, ce sur quoi j’achoppais, c’était de penser que 
je pouvais tuer mes voisins du jour au lendemain. Ou encore que je 
les aurais dénoncés sous l’Occupation allemande. Ces possibilités-là, 
si on n’essaie pas de les envisager pour comprendre ce qui se passe, 
on sera complètement égarés en situation de conflit civil ou de guerre. 
J’ai compris qu’il faut essayer de se trahir le moins possible pour ne 
pas trahir les autres.

Je lisais depuis plusieurs années Dominique Fourcade lorsque j’ai reçu 
son nouveau livre En laisse à l’été 2005. Il partait de la même 
photographie d’Abu Ghraib que celle sur laquelle j’étais en train 
d’écrire. En voici les premières lignes :

ces quelques mots sont liés à la photographie d’une scène 
désormais inscrite au répertoire de notre temps, scène d’une 
criminalité destinale, où une soldate américaine tient en laisse 
un prisonnier irakien couché nu, sur le flanc, à même le sol 
avec un détachement qui ajoute à la perpétration. 
ni la stupeur, ni la répulsion ni l’attirance qu’on éprouve 
ni les syllabes ne savent où aller. 
des trois c’est lui l’humain je suis la laisse – elle est absolument 
sans style, une non-humaine ? sans doute il faut un lien entre 
l’humain et cela, je suis cette laisse en vérité je suis lui et la 
laisse et elle abominablement pas moins humaine que lui, c’est 
même à cela que sert une laisse 
à promener 
les deux bords terribles qui s’échangent sans cesse 
excusez l’autorité amoureuse avec laquelle je dis cela



J’ai rencontré Dominique Fourcade grâce à la publication de Au Bord, 
mais surtout je dialogue constamment avec son œuvre qui me soutient 
intellectuellement, artistiquement, émotionnellement.

En 2018, a paru Improvisations etArrangements, un livre 
d’entretiens réalisés entre 1971 et 2014 (pour des revues ou la radio 
essentiellement). J’y ai découvert un entretien de 2005 autour de 
En laisse, et en lisant ce qu’il dit de son travail, j’avais l’impression 
de me lire moi-même.

On ne va pas vers cette photographie de soldate américaine, 
on vient plutôt d’elle. 
Écrire épongé par les choses mais en n’oubliant pas qu’il nous 
faut aussi les éponger.

Pour écrire En laisse, je n’étais pas courageux, j’étais acculé.

À mesure que j’avance dans la vie, je suis de plus en plus émotif, 
perméable et poreux, et mes protections et défenses (et du 
coup les interdits) tombent les uns après les autres, et bien 
malgré moi, ce qui fait qu’il n’est rien désormais qui ne puisse 
entrer dans mon écriture.

Quand lisant un journal le matin, j’ai découvert la photographie, 
l’onde a été telle, il m’a fallu écrire le texte. Des années plus tôt, 
ça aurait été impossible, je n’avais pas l’écriture pour. 
Le texte, ce n’est pas l’indignation qui l’a démarré, c’est cette 
perfection de photographie.

C’est donc à la fois une œuvre d’art d’une justesse horrifiante, 
cette photographie, et le temps de pose qu’elle implique, c’est 
le point où j’en étais de mon écriture, et c’est le degré d’ouverture 
de tous mes systèmes.

Mon travail n’est pas de dénoncer, de m’indigner, mais d’exposer 
Accepter de ne pas savoir jusqu’où l’écriture va vous mener.



Je n’assigne pas un rôle à l’écriture. Plutôt c’est elle qui 
m’assigne un rôle… et m’oblige au vertige. 
M’approcher d’un peu plus près et inventer l’instrument de 
cette approche. 
C’est cela l’écriture pour moi, en un seul acte l’approche de 
l’être et les mots pour… que tout ait lieu en même temps.

Je m’autorise par ailleurs à prélever dans un document qui s’appelle 
Fourcade quelques fragments de l’ensemble de ces entretiens. Mais 
il faut lire ses livres, alors on est saisi par la nécessité de l’œuvre et 
de la pensée en chemin.

Le moi que je travaille est le mot. 
Une image n’est pas une image, mais une expérience. 
Écrire est l’une des terreurs que je connais le mieux.
L’écriture, seul moyen d’apprendre. 
Il y a un interdit d’écrire auquel je dois demander toute chose.

J’enregistre, je suis le contraire d’un voyant. Je regarde le réel, 
au sens d’un voyeur, durement, j’essaie de voir aussi la réalité 
qui est dans mon dos.

Dans tous les livres, on trouve à mesure, on essaie de ne pas 
chercher.

Je ne peux pas employer le mot d’avancée. Ce n’est pas mon 
vocabulaire. On n’avance pas. Je voulais simplement ne pas 
faire ce que je savais déjà faire et où je m’étais épuisé.

C’est la recherche d’un corps, c’est la recherche d’une langue, 
et la langue, c’est un corps. C’est le seul corps possible. Nous 
n’accédons au monde que par la pénétration du seul corps qu’il 
y ait, qui existe, qui est la langue; nous pénétrons la langue.

Je crois que algos égale logos en grec. La douleur et le mot,  
il y a une racine commune.



La notion de vers libre, pour moi, n’existe pas. Les mots sont 
de l’espace, du temps et de la lumière.

La langue est à la fois le moyen et la fin, l’objet et le sujet, et 
nous tentons de nous établir en elle sans plus nous laisser 
contraindre par autre chose que ses vraies règles, qui sont les 
règles de l’être (1991). 
Un texte où il n’y ait plus de centre ni de périphérie. J’ai pris ça 
chez Cézanne, j’ai pris ça chez Matisse. 

L’écriture est un mode de découverte du réel dont on n’a 
aucune idée. 

Textures de proses et de vers mêlés, je pouvais espérer me 
planter au cœur de moi-même mais dans les sables mouvants. 
Rien dans ce livre n’est exact mais j’espère que tout est vrai

La poésie est l’entreprise la plus sensuelle et la chose la plus 
sexy du monde parce qu’elle touche au mot, c’est à dire qu’elle 
travaille le seul corps qui soit. Il n’y a pas à s’étonner de tressaillir.

Dans l’écriture moderne, il n’y a plus sujet verbe complément, 
rapport de cause à effet. Il y a juste une logique des rapports 
et un positionnement des éléments les uns par rapport aux 
autres, c’est plus facile à faire pour des chorégraphes ou des 
plasticiens, parce que pour nous il y a toujours une exigence 
de sens. Nous travaillons des sens-sons, nous travaillons des sons.

Le lyrisme, ce n’est pas le style élevé ou exalté. 
Plutôt une énergie contenue, un pouvoir d’accélération intérieur 
au mot, d’accélération d’énergie, un accélérateur d’énergie qui 
est la fois quelque chose, à la fois de sans retenue, mais de 
complètement contenu. Quelque chose qui est propre à la 
plénitude du sens-forme, ou de la forme-sens. Ça n’a rien à voir 
avec ce qu’aurait fait Victor Hugo par exemple.



Il ne peut pas ne pas y avoir cadence quand on écrit. Il faut faire 
attention parce qu’elle s’empare de vous et vous fait tomber dans 
tous les défauts de l’extériorité du lyrisme. Donc on peut la 
casser en la rompant dans son étalement. On peut la casser  
à l’intérieur d’elle-même, par des intra-cadences des 
contre-cadences, des verticales à l’intérieur de l’horizontale, etc. 
Une mélodie qui se cisaille elle-même. 

Le sujet, c’est l’écart, le sujet de mon écriture – dans tous mes 
livres.

La lecture de Georges Didi-Huberman, alors que je terminais d’écrire 
Au Bord, est venue éclairer mon propre travail de réflexion, et depuis 
je n’ai cessé de le lire.

Fourcade est mon poète et Didi-Huberman mon penseur, mais je peux 
dire aussi l’inverse.

Il n’est évidemment pas question de comparer la photo de la prison 
d’Abu Ghraib à celles prises par les Sonderkommando à Birkenau 
en août 1944.

Il n’y avait pas d’images des fours crématoires, jusqu’à ces quatre 
photographies prises clandestinement par ceux-là même qui emmenaient 
les prisonniers jusqu’aux fours, l’appareil caché dans un seau. Elles 
seules ont pu donner une forme au témoignage, faire un récit visible 
de l’horreur des chambres à gaz.

À regarder les quatre photographies de Birkenau comme 
images-déchirures et non comme images-voiles, comme l’exception 
et non comme la règle, on se trouve dans la situation d’y percevoir 
une horreur nue, une horreur qui nous laisse d’autant plus 
inconsolés qu’elle ne porte pas les marques hyperboliques de 
l’inimaginable, du sublime ou de l’inhumain, mais bien celles 
de l’humaine banalité au service du mal le plus radical. 



Entre « on sait tout » [d’une image] et « il n’y a pas », s’ouvre 
un très large spectre de possibilités.
— 
Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, éditions de Minuit, 2003

Comme le dit Didi-Huberman, elles nous ont permis de « découvrir 
que nous pouvons en passer par ces quatre images, pour viser avec 
un peu plus de précision ce que fut une réalité d’Auschwitz en août 
1944. C’est bien dans cette intention que les membres du  
Sonderkommando ont pris tant de risques pour nous transmettre  
une telle possibilité d’imagination. »

On ne peut donc jamais dire : il n’y a rien à voir, il n’y a plus rien  
à voir. Pour savoir douter de ce qu’on voit, il faut savoir voir 
encore, voir malgré tout. Il faut savoir regarder comme regarde 
un archéologue. Et c’est à travers un tel regard – une telle 
interrogation – sur ce que nous voyons que les choses  
commencent de nous regarder depuis leurs espaces enfouis  
et leurs temps enfuis.
—
Georges Didi-Huberman, Écorces, éditions de Minuit, 2011

—
Extraits d’une correspondance avec Guillaume Poix en 2016 pour la création de  
Au Bord dans une mise en scène de Michèle Pralong au Théâtre le Poche à Genève
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Claudine Galea
Autrice de théâtre, romans, livres pour enfants et textes radiophoniques, 
Claudine Galea est notamment lauréate du Prix des Radiophonies 2008 
pour Sept vies de Patti Smith, du Prix Radio SACD 2009 pour 
son travail, des Grand Prix de Littérature dramatique 2011 pour  
Au Bord et jeunesse pour Noircisse en 2019. Prix des lycéens 
Île-de-France, Le Corps plein d’un rêve a été adapté au théâtre par 
Benoît Bradel et par Thierry Roisin, son roman pour enfants La fille 
qui parle à la mer en conte musical par Romain Blanchard, ses textes 
jeunesse montés notamment par Patrice Douchet, Marion Chobert, et 
Après grand c’est comment ? actuellement adaptée pour public 
malentendant par la cie Le Compost. Les Invisibles a été mis en scène 
par Muriel Coadou et Gilles Chabrier, Les Idiots monté à la fois par 
le Collectif la Capsule et la Compagnie Coup de Chien. En 2021,  
Je reviens de loin a été adapté pour le cinéma par Mathieu Amalric ; 
son film Serre moi fort a été présenté à Cannes hors compétition.  
Un sentiment de vie a été créée par Jean-Michel Rabeux et en 
allemand par Émilie Charriot.
À La Colline, Benoît Bradel a présenté sa pièce Au Bois en 2018 et 
son texte Fake, écrit dans le cadre du projet « Éducation et Proximité », 
a été joué dans les établissements scolaires partenaires, dans une mise en 
scène de Rémy Barché. Au Bord a par ailleurs été lu au Japon, au 
Danemark, traduit en mexicain, monté à Athènes, Genève et Madrid 
où il est publié. Représentée par L’Arche, son théâtre édité chez Espaces 
34 et ses romans chez Verticales, Seuil, Rouergue, Thierry Magnier, 
l’Amourier et traduits dans une douzaine de langues. Elle a par ailleurs 
écrit un livret pour l’opéra Mririda d’Ahmed Essyad et co-traduit  
La Ronde du carré de Dimitris Dimitriadis. Elle donne des lectures 
de ses textes et collabore souvent avec N+N Corsino, créateurs de 
Nouvelles images pour la danse. Journaliste à La Marseillaise jusqu’en 
1994, elle est membre du comité de rédaction des revues PARAGES 
du TNS où elle est associée depuis 2015 et UBU, Scènes d’Europe.



Stanislas Nordey 
Metteur en scène de théâtre et d’opéra, acteur et pédagogue, 
Stanislas Nordey crée, joue, initie de très nombreux spectacles 
depuis 1991. Il met en scène principalement des textes d’auteurs 
contemporains (Gabily, Karge, Lagarce, Mouawad, Crimp, Handke, 
Pasolini, Richter, NDiaye, Galea, Koltès, Miano, etc).
En tant qu’acteur, il joue sous les directions notamment de C. Letailleur, 
A. Théron, W. Mouawad, P. Rambert, A. Vassiliev, F. Richter,  
É. Vigner et parfois dans ses propres spectacles, comme Affabulazione 
de Pasolini (2015) ou Qui a tué mon père de Édouard Louis (2019). 
Tout au long de son parcours, il est associé à plusieurs théâtres 
(Théâtre Nanterre-Amandiers, École et Théâtre National de Bretagne, 
La Colline – théâtre national) et en 2013 au Festival d’Avignon.
De 1998 à 2001, il codirige avec Valérie Lang le Théâtre Gérard-Philipe, 
CDN de Saint-Denis. En septembre 2014, il est nommé directeur 
du Théâtre National de Strasbourg et de son École où il engage un 
important travail en collaboration avec 23 artistes associé.e.s –  
auteur.e.s, acteur.ice.s et metteur.e.s en scène – à destination de 
publics habituellement éloignés du théâtre et dans le respect d’une 
parité artistique assumée. L’intérêt qu’il a toujours porté pour les 
écritures contemporaines se retrouve dans le projet qu’il a conçu 
pour le TNS.
Dernièrement en tant que metteur en scène, il crée des textes de 
deux autrices associées au TNS : Berlin mon garçon de Marie NDiaye 
et Au Bord de Claudine Galea. Il met en scène Ce qu’il faut dire 
de Léonora Miano (en tournée en 22-23). Dans le cadre de La traversée 
de l’été, programme estival itinérant, il crée Tabataba de Bernard-Marie 
Koltès avec des artistes issu·e·s programme Ier Acte (actuellement en 
tournée).



Cécile Brune 
Cécile Brune fréquente le Cours Florent puis le Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique avant d’entrer à la Comédie-Française en 
1993 où elle est sociétaire de 1997 à 2018. 
Elle y joue sous la direction de Jacques Lassalle, Christian Schiaretti, 
Jean-Luc Boutté, Marcel Bluwal, Roger Planchon, Jean-Pierre Vincent, 
Jean-Pierre Miquel, Jacques Rosner, Muriel Mayette, Philippe Adrien, 
Thierry Hancisse, Jean-Louis Benoit, Daniel Benoin, Michel Didym, 
Lukas Hemleb, Robert Wilson, Jonathan Duverger, Denis Podalydès, 
Jean Liermier, Claude Stratz, Marcel Bozonnet, Dan Jemmett, 
Andrés Lima des auteurs tels que Molière, Svevo, Vinaver, Hugo, 
Schiller, Feydeau, Nerval, Marivaux, Corneille, Véronique Olmi, 
Marie Laberge, Daniel Danis, La Fontaine, Rostand, Musset, Heinrich 
von Kleist, Pasolini, Beaumarchais, De Filippo, Shakespeare, Racine. 
Durant cette dernière décennie, elle est mise en scène par Denis Marleau 
dans Agamemnon de Sénèque, Dea Loher dans Innocence, Isabel 
Osthues dans La Noce de Brecht, Philippe Meyer dans Chansons 
déconseillées et Nos plus belles chansons, Serge Bagdassarian 
dans Cabaret Boris Vian, Michael Marmarinos dans Phèdre de 
Racine, Claude Mouriéras dans L’Anniversaire de Pinter, Galin Stoev 
dans Tartuffe de Molière, Giorgio Barberio Corsetti dans Un chapeau 
de paille d’Italie de Labiche, Lilo Baur dans La Maison de Bernarda 
Alba de García Lorca, Alain Françon dans La Mer de Bond. 
En 2017, on l’a vue dans Le Cerf et le Chien de Marcel Aymé par 
Véronique Vella, Une vie créé par Pascal Rambert, La Règle du jeu 
d’après Renoir par Christiane Jahaty, Après la pluie de Sergi Belbel 
par Lilo Baur. Elle a ensuite joué pour Chloé Dabert dans J’étais 
dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne de Lagarce 
puis Clément-Hervieu Léger dans L’Éveil du printemps de Wedekind. 
Elle avait déjà collaboré avec Stanislas Nordey pour Bête de style 
de Pasolini en 1991 et Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare 
quatre ans plus tard.



J’écris pour ne pas tomber. 
—
Claudine Galea, Au Bord


