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Meine Synapsen japsen.  
Mein Herz läuft Amok. 
In meinem Bauch wühlt das Männlein, 
als wären da Metallteile.
Lass los. Lass los. Lass los!

Mes synapses collapsent.  
Course folle de mon cœur.
Le bonhomme fouille mes entrailles,  
comme s’il y avait de la ferraille. 
Lâcher. Lâcher. Lâcher !
— 
Judith Rosmair, CURTAIN CALL !
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Une actrice est au bord de la crise de nerfs : la première du 
spectacle Anna Karénine de Tolstoï dans lequel elle incarne  
le rôle éponyme a lieu demain. Insomniaque depuis des semaines, 
elle tombe ce soir-là sur le journal intime de sa mère. Le secret 
familial qu’elle y découvre entre alors en résonance étrange  
avec le drame de Tolstoï et son esprit est transporté par un fleuve 
cauchemardesque et irrésistible empli de souvenirs d’enfance,  
de craintes existentielles et de nostalgie. Fiction et réalité 
s’entremêlent, son cerveau fiévreux est inondé de musique… 
quand tout à coup, le rideau se lève…
Outre la séparation entre la scène et le public, le « rideau » 
(Curtain) convoque la frontière entre la réalité et le monde 
invisible, le passage entre la vie et la mort, tel un espace de 
purgatoire, offrant une catharsis intense où l’on est aux prises 
avec son subconscient.

Avec ce spectacle inspiré de sa vie, la comédienne Judith Rosmair 
que l’on a vu incarner le rôle de Norah dans Tous des oiseaux  
de Wajdi Mouawad, nous emporte, non sans humour, dans un 
tour de force à travers les hauts et les bas de la vie d’une femme 
de théâtre marquée par la révolte.
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Les rôles d’une vie

J’articule deux histoires intimes, celle du personnage et celle  
de la personne, du rôle et de l’être, aux identités mouvantes mais 
à la portée universelle. Non seulement Anna Karénine est une 
héroïne fascinante, intelligente et passionnée, entière et complexe, 
qui ose se révolter, se libérer, jusqu’à cracher sur la société en 
vivant hors du mensonge ; mais il est intéressant de voir quel sort 
son auteur, Tolstoï, lui réserve. Lui faisant payer son amour et  
sa rébellion au prix fort puisqu’elle perd ses amis et son honneur,  
il va jusqu’à la faire se suicider… alors que la réputation et le rôle 
social de son amant Vronski ne sont aucunement mis à mal par  
la plume de Tolstoï ! Cette œuvre littéraire joue en miroir des 
artistes femmes d’aujourd’hui, souvent confrontées à un univers 
empreint de misogynie ou communément en proie à des injustices 
sociales liées ou non au genre. Encore aujourd’hui, chacun occupe 
dans la société un rôle qui lui a été attribué ou pour lequel il a été 
conditionné. Certaines étapes d’émancipation ont été franchies 
depuis le xixe siècle du roman, mais les standards et carcans sont 
restés similaires.

S’éloignant d’une forme rationnelle, CURTAIN CALL! interroge 
l’utilité versus l’enfermement liés à ces rôles, et notamment au 
sein de la structure familiale. En effet, chacun, homme ou femme, 
est l’enfant de quelqu’un, et ce à n’importe quel âge ; ces liens 
interpersonnels sont inaliénables, quelles que soient la durée et  
la qualité de la relation, riche de luttes, d’amour, de dépendance,  
de déchirements et autres sentiments. En ce sens, comprendre  
le sous-texte des places endossées par chacun dans une famille 
aide, à s’approprier son rôle et donc à créer son propre espace  
au sein de la société.



Grâce à la présence musicale du tromboniste, un dialogue se tisse 
entre ces histoires aux temporalités différentes. Véritable transport 
d’une force spirituelle, la musique permet de créer des connexions 
entre les mondes autrement indicibles, notamment en  
contrebalançant la présence d’une chanson à la tonalité joyeuse 
– celle de la pomme de terre chère au personnage –, par un 
thème triste – le leitmotiv du train – à la fois cher à Tolstoï et 
symbole des progrès qui éloignent l’homme du sens profond de la vie.

L’art est un lieu de liaison avec le monde imaginaire, invisible, 
très précieux, propre à l’enfance. Et que l’adulte a oublié.  
C’est à ce voyage que CURTAIN CALL! souhaite convier  
le public.

—
Judith Rosmair, janvier 2020



Les rôles géniaux sont pour les hommes. 
Hamlet, Tartuffe, Méphisto... 
Pour nous il n’y a que des filles mourantes, 
c’est gonflant !
—
Judith Rosmair, CURTAIN CALL!



Tandis qu’elle parlait, sa beauté prenait une expression 
nouvelle, toute spirituelle, dont Vronski fut frappé. 
[...] Il sentait qu’elle s’efforçait de dire une chose, 
mais qu’elle en souhaitait une autre.
– Si vous m’aimez comme vous le dites, murmura-t-elle, 
rendez-moi ma tranquillité.
Le visage de Vronski s’éclaircit.
– Ne savez-vous pas que vous êtes toute ma vie ?  
Mais j’ignore la tranquillité et ne saurais vous la donner. 
Me donner tout entier, donner mon amour... oui...  
Je ne puis vous séparer de moi par la pensée. À mes 
yeux, vous et moi ne faisons qu’un. Et je ne vois dans 
l’avenir aucune tranquillité ni pour vous ni pour moi. 
[...]
Elle bandait tous les ressorts de sa volonté pour donner 
à Vronski la réplique que lui dictait son devoir ; mais 
elle ne put que poser sur lui un regard chargé d’amour.

—
Léon Tolstoï, Anna Karénine, Gallimard, 1994
traduit du russe par Henri Mongault



L’insomnie

L’insomnie, j’ai une idée de ce que c’est. J’en ai fait une sorte  
à l’époque où j’étais à l’université.
Cette « sorte d’insomnie » avait duré tout un mois. Pendant  
ce mois-là, je n’ai pas passé une seule nuit de sommeil normale.  
Il suffisait que je me mette au lit avec l’idée de dormir pour 
qu’instantanément, comme par un réflexe conditionné, je me 
sente complètement réveillée.
Plus je m’efforçais de m’endormir, moins j’y parvenais. Je me 
sentais au contraire de plus en plus réveillée. Vers l’aube enfin,  
je sentais un assoupissement me gagner. Ce n’était cependant pas 
un véritable sommeil. À peine le bout de mes doigts effleurait-il 
le bord du sommeil que déjà je me réveillais. Je commençais à 
somnoler, mais je sentais ma conscience complétement éveillée 
me surveiller de la pièce voisine, à peine séparée de moi par une 
mince paroi. Mon corps physique flottait vaguement dans la clarté 
de l’aube, et juste à côté je sentais le regard insistant et la respiration 
de ma conscience. Mon corps voulait dormir, ma conscience 
voulait rester éveillée.
Ne pas dormir ne me faisait plus peur. Je n’avais rien à craindre. 
Il fallait voir les choses positivement : ma vie prenait une nouvelle 
dimension, en fait. De dix heures du soir à six heures du matin, 
mon temps n’appartenait qu’à moi. Et je pouvais l’utiliser comme 
je l’entendais.
Personne ne viendrait me déranger. C’était un agrandissement  
de ma vie. Ma vie s’était agrandie d’un tiers.
Après avoir vérifié que mon mari était bien endormi, je me rendais 
au salon, m’asseyais sur le canapé, buvais un verre de cognac et 
ouvrais un livre. La première semaine, j’ai relu Anna Karénine 



trois fois de suite. Plus je lisais, plus je faisais de nouvelles découvertes. 
Ce long roman était plein d’énigmes et de nouveautés. Comme une 
série de boîtes, chaque monde en contenait un autre plus petit,  
et ainsi à l’infini. Et, tous ensemble, ces mondes formaient un 
univers entier, et cet univers était là, attendant d’être découvert 
par le lecteur. Autrefois, je n’en avais saisi qu’une infime partie.
Aujourd’hui, mon regard pénétrait clairement au travers, je voyais 
ce que Tolstoï avait voulu dire, ce qu’il voulait faire comprendre 
aux lecteurs, avec quelle efficacité il avait cristallisé son message 
sous forme d’un roman, et en quoi ce roman dépassait finalement 
l’écrivain lui-même.
Je distinguais tout cela…

—
Haruki Murakami, Sommeil, Belfond, 2010
traduit du japonais par Corinne Atlan
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La chanson ivre
Ô esprit ! Fais attention !
Que dit le minuit au fond ?
« Je dormais, je dormais –,
Je me suis réveillé d’un rêve profond : –
Le monde est profond
Et plus profond que la pensée du jour.
Profonde est sa douleur –,
Le plaisir – plus profond encore que la peine 
du cœur :
La souffrance dit : « Va-t’en ! »
Mais tout plaisir veut durer éternellement –
– Veut durer dans la profonde, profonde 
éternité ! »
—
Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra
traduit de l’allemand par Catherine Réault-Crosnier



Judith Rosmair
Née près de Munich en Allemagne, elle étudie la danse et le théâtre 
au Conservatoire d’art dramatique de Hambourg puis à New York 
et réside aujourd’hui à Berlin. Elle a intégré les compagnies de la 
Schauspielhaus Bochum, du Thalia Theater Hamburg et de la 
Schaubühne à Berlin, avec lesquelles elle a notamment tourné dans 
de nombreux festivals théâtraux internationaux. Elle a ainsi joué 
les premiers rôles de pièces mises en scène par Thomas Ostermeier 
comme La Coupure de Mark Ravenhill et Hamlet de Shakespeare, 
Ivo van Hove avec Le Misanthrope de Molière, Falk Richter 
avec Trust et Protect me, Martin Kusej avec Edouard II de 
Marlowe, Michael Thalheimer, Nicolas Stemann, Frank Castorf 
dans Le Marquis de Sade, et pour Werner Schroeter ou encore 
pour Wilfried Minks, Angela Richter, Helene Hegemann, Gesine 
Dankwart, Joride Dröse, Jürgen Gosh, Jürgen Kruse, Dimiter 
Gotscheff, Torsten Fischer et Evgeny Titov.
En 2007, elle reçoit le prix du jury du Theater heute de la meilleure 
comédienne pour son interprétation de Dorine dans Tartuffe de 
Molière dans la mise en scène de Dimiter Gotscheff et de Gudrun 
Ensslin dans Ulrike Maria Stuart de Elfriede Jelinek dans la mise 
en scène de Nicolas Stemann. Ces dernières années, on l’a vue dans 
Tous des oiseaux de Wajdi Mouawad, Le Dieu du carnage de 
Yasmina Reza, Bungalow de Helene Hegemann, Mademoiselle 
Julie de Strindberg, Long voyage du jour à la nuit de O’Neill 
et dans Richard III au Düsseldorfer Schauspielhaus.
Judith Rosmair signe également ses propres spectacles et textes, 
dont CURTAIN CALL! en tournée depuis plusieurs années, 
Bye bye Bühne créé en 2021, Une chambre à soi adapté du 
texte de Virginia Woolf et Being Nietzsche, film immersif  
en réalité virtuelle à 360° basé sur la relation entre Friedrich 
Nietzsche et sa sœur, présenté au Kunstfest Weimar.



Aber in mir ist noch eine Andere.
Vor der fürchte ich mich.
[Mais à l’intérieur de moi, 
il y a encore une autre. J’en ai peur.]
—
Judith Rosmair, CURTAIN CALL!


