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Les maladies sont le plus court 
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à soi.
—
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—
avec les publics
Rencontre avec Séverine Chavrier et Wajdi Mouawad
lundi 22 janvier à 19h30 à La Colline
Séverine Chavrier et Wajdi Mouawad dialogueront autour du spectacle.
entrée libre sur réservation

Café philo gourmand
samedi 3 février à 15h30 à La Colline
Ce rendez-vous à La Colline, animé par Emma Wolton, diplômée en philosophie, 
est l’occasion d’engager une réflexion philosophique à partir du spectacle.

Projet Scénographie inter-écoles
Initié par La Colline, le projet scénographie inter-écoles rassemble cette année 
encore une soixantaine d’étudiants de l’École nationale supérieure d’architecture 
de Paris La Villette, de l’École supérieure des arts appliqués Duperré et de l’École 
supérieure des arts et techniques Hourdé.
Les étudiants ont travaillé d’octobre à décembre à la conception de scénographies 
originales du spectacle Ils nous ont oubliés, accompagnés par la scénographe 
Louise Sari, le comédien Laurent Papot, leurs enseignants et l’équipe technique  
du théâtre.
Les 15 maquettes ainsi réalisées sont installées dans le hall du théâtre jusqu’au  
10 février.

Théâtre & Cinéma
Focus Frissons par la metteuse en scène Séverine Chavrier
En écho au spectacle et en partenariat avec le site de streaming LaCinetek,  
nous offrons la possibilité aux spectateurs d’Ils nous ont oubliés de voir ou revoir 
gratuitement l’un des films de la sélection « Frissons » de la metteuse en scène 
Séverine Chavrier. Entre tensions, atmosphères énigmatiques et personnages au 
bord de la folie, ces films vont vous faire frissonner !
Shining de Stanley Kubrick, Persona d’Ingmar Bergman, Street of Crocodiles 
de Timothy et Stephen Quay, Twin Peaks: Fire Walk with Me de David Lynch, 
Delicatessen de Jean-Pierre Jeunet
Pour visionner l’un des films, reportez-vous aux indications figurant sur votre 
e-billet.



Le spectacle s’ouvre par le récit d’un meurtre : la nuit de Noël, 
dans une forêt, aux abords d’une ancienne usine à chaux, des 
rôdeurs découvrent le corps d’une femme. Puis son mari est  
retrouvé, à moitié mort et fou, une carabine à la main. Qui a tué 
Mme Konrad ? Retraçant méticuleusement la succession des 
événements qui ont conduit au crime, le récit s’engouffre dans 
l’enfer conjugal.
Le roman de Thomas Bernhard qu’adapte à la scène Séverine 
Chavrier nous plonge dans l’intimité de ce couple où règnent 
repli sur soi, ressassement, maltraitance, paranoïa, rêve effrité et 
espoir vain d’une œuvre idéale à créer. À travers le théâtre, la 
vidéo et la musique, nourrie des souvenirs des films Persona 
d’Ingmar Bergman et Shining de Stanley Kubrick, la metteuse 
en scène cultive son goût d’un art total, imaginant une scénographie 
diffractée, augmentée d’écrans, peuplée d’oiseaux et d’humanoïdes. 
Tout en prenant des libertés, elle reste fidèle à l’esprit
bernhardien : féroce, drôle, désespéré. Les acteurs tiennent de 
bout en bout la partition, soutenus par les improvisations d’un 
percussionniste. Les spectres sonores envahissent les lieux : depuis 
le sous-sol jusqu’aux tréfonds de la vallée, tout ici est son – 
jusqu’au silence.



 La Plâtrière (Un village dans la montagne), Jean Baptiste Camille Corot, circa 1830



De bruit et de fureur
Rencontre avec Séverine Chavrier

Vibrations ardentes des timbales de plâtre, bande-son en écho : 
les bruits, dans Ils nous ont oubliés, viennent diffracter l’espace, 
le sculpter. Même la vidéo est composée comme une pièce de 
musique, avec ses rythmes, ses effets de profondeur, son alternance 
entre le mouvement et le plan fixe.
Musicienne, Séverine Chavrier fait du son le cœur vibrant de 
cette plâtrière aux confins du monde dans laquelle Konrad s’est 
enfermé pour écrire un improbable traité sur l’ouïe.
« Je construis chacun de mes spectacles à partir du son, dit-elle, 
comme une dramaturgie sonore en quelque sorte. Je voudrais 
parfois que mes spectacles ressemblent plus aux répétitions qui 
sont de longues improvisations très libres, mais à un moment  
je finis toujours par composer une partition au cordeau. Je suis 
musicienne jusque dans ma manière de diriger les actrices et les 
acteurs. Je ne leur parle pas beaucoup mais j’utilise la musique 
pour impulser une énergie et scander le temps.
Le traité sur l’ouïe que cherche à écrire Konrad m’a permis de 
traiter les gestes du quotidien à partir de leur texture acoustique. 
Ça nous a beaucoup amusés. Le silence extérieur produit un 
vacarme intérieur, dit Konrad, alors que le moindre bruit extérieur 
lui sert d’excuse pour ne pas travailler. Il procrastine, cherche 
l’endroit idéal en se persuadant que lorsqu’il l’aura trouvé, il 
pourra enfin écrire. Le bruit, le vacarme envahit l’âme dans cette 
plâtrière pourtant à l’écart de tout. J’ai choisi un percussionniste, 
qui improvise en live, dont j’aime la puissance tellurique. »



Un tréteau sonore
Séverine Chavrier crée donc ses spectacles à partir du son, mais 
aussi de l’espace. « Le texte vient ensuite, dit-elle. J’emprunte un 
chemin de contournement, par l’imaginaire. Je crois à l’inconscient 
de l’acteur, qui s’imprègne du livre mais en restitue quelque chose 
d’autre. » 
Comment faire exister sur scène la plâtrière, ce vaste bâtiment 
qui est aussi une prison ? « Une vraie gageure scénographique », 
répond Séverine Chavrier, qu’elle a relevée avec sa scénographe, 
Louise Sari. Elle voulait un espace qui sonne, une bâtisse en  
placoplâtre dont la matière friable deviendrait la caisse de résonance 
des bruits du quotidien. Un espace qui raconte à la fois l’immensité 
et la claustration.
« L’amplitude de la plâtrière est créée par la réverbération du son, 
tandis que la vidéo donne au contraire une sensation d’étouffement, 
comme si les personnages s’enfonçaient dans les murs. La couleur 
des images, dans les gris, a été travaillée dans ce sens. Une image 
qui évoque l’idée de pourriture, comme si l’humidité rentrait dans 
les corps. La dévastation matérielle est aussi un aspect qui me 
touche beaucoup chez Thomas Bernhard, ces personnages qui se 
retrouvent dans une détresse matérielle qu’ils n’arrivent pas à gérer. 
Nous avons choisi de faire de ce bâtiment une scène de théâtre, 
comme un tréteau sonore. Parce que pour moi, cette histoire tient 
aussi de la farce. »

Le visible et l’invisible
La première scène du spectacle est emblématique : des rôdeurs 
cassent les plaques de plâtre qui obturent la plâtrière. La maison 
alors se révèle, le théâtre advient, et un dispositif scopique se met 
en place dans lequel les images projetées par des caméras de 
surveillance exposent en direct les recoins de la bâtisse encore 



dissimulés au public. Une façon de mettre en tension ce qui fait 
l’essence même du théâtre, qui articule le visible et l’invisible, le 
champ et le hors-champ, la scène et la coulisse.
Le travail de la vidéo donne à voir autrement, change les perspectives, 
mélange les échelles, brouille les frontières entre l’espace mental 
des protagonistes et leur environnement. Et façonne un univers 
dans lequel le vrai et le faux cohabitent. Des arbres de sève et 
d’écorce viennent épaissir une forêt projetée en vidéo, des oiseaux 
vivants virevoltent autour d’animaux empaillés. L’authentique  
et le factice se frottent en permanence.
« Il s’agit d’une reconstitution qui a lieu après un meurtre, ajoute 
Séverine Chavrier. Un acte qui est en soi un acte théâtral, puisqu’il 
consiste à faire pour de faux ce qui est supposé être vrai. C’est 
pourquoi la dialectique entre le vrai et le faux est très présente, 
notamment dans la coprésence de personnages masqués et de 
mannequins de chiffon. »

L’ambivalence
Ce texte parle à la fois d’isolement et d’envahissement, du silence 
et du vacarme, du désir de créer et de stérilité, d’amour et de 
mépris. « L’ambivalence est toujours au cœur de l’œuvre de  
Thomas Bernhard », confirme la metteuse en scène, qui connaît 
cette œuvre intimement pour en avoir déjà monté les fureurs et 
les mélancolies dans Nous sommes repus mais pas repentis, 
d’après Déjeuner chez Wittgenstein.
« La relation de couple m’intéressait, un couple qui se tient par  
la haine. Cette relation met en lumière à la fois l’impunité des 
gens en bonne santé et l’ambiguïté de ces femmes souffrantes et 
mutiques, très présentes dans l’œuvre de Thomas Bernhard.  
Cet enfermement dans la plâtrière ne pouvait se faire qu’à deux. 
Dans un lien ambivalent où victime et bourreau sont en miroir. »



L’humour et le burlesque
Thomas Bernhard pratique une forme d’humour très caustique. 
Une farce grinçante. « Oui ça pique », rigole la metteure en scène. 
Les masques, dans le spectacle, sont-ils une façon de faire exister 
la dimension de farce ? « D’une certaine manière, répond-elle. 
Mais ils servent aussi à faire exister ces visiteurs, ces importuns 
qui ne cessent de déranger alors même qu’on se trouve en plein 
milieu de la nature la plus sauvage. Là encore, il y a une ambivalence 
profonde de la part de Bernhard, son ambivalence face à ces 
paysages de carte postale de la haute montagne autrichienne. 
Une ambivalence qui témoigne de l’amour haine qu’il éprouve 
pour ce pays.
Il y a là des gardes-chasse, des forestiers, tout un peuple de la 
campagne dont nous avons révélé l’inquiétante étrangeté à travers 
les masques et les mannequins. Konrad ne cesse de se confier à 
eux comme on peut se livrer à des inconnus au zinc d’un bistrot. 
Ils incarnent la violence, le désespoir et la mélancolie de Konrad. 
Sa détresse d’être à la fois enfermé dans sa classe sociale et d’avoir 
besoin de s’ouvrir au premier venu. Il y a là un hiatus que je trouvais 
beau. Ces masques deviennent aussi des doubles de lui-même, 
comme des apparitions étranges et bizarres. Ils hantent la maison, 
envahissent l’imaginaire. Peut-être n’existent-ils que dans sa tête 
à lui… 
Certains voient chez Thomas Bernhard une dimension mystique, 
moi j’y décèle une farce dans laquelle les portes claquent. J’aime 
que ça joue, que tout joue, y compris la scénographie, l’image et 
le son. Le théâtre pour moi est avant tout une aire de jeu. Et ici 
on frappe à la porte. »

—
Propos recueillis par Arielle Meyer MacLeod pour La Comédie de Genève,  
novembre 2023



La vie commune
Leur conjonction à tous deux – leur vie commune, comme il disait 
à Wieser – avait été une erreur, dès le début : « mais à parler 
franc (avait dit Konrad à Fro), quelle réunion de deux êtres n’est 
pas une erreur absolue, contraire au bon sens, donc, – une fois 
consommée, – hypocrite, terrible ». Quelle amitié n’est pas un 
sophisme, quels êtres vivant ensemble peuvent en vérité se qualifier 
d’heureux ou seulement d’indemnes ? Non, mon cher Fro, la vie 
commune (quels que soient les gens, les êtres humains, les conditions 
sociales, les professions, – on peut présenter la chose comme on 
voudra), aussi longtemps que cette union dure, est une preuve 
frappante de sa nature toujours douloureuse. En même temps, 
c’est la preuve la plus accessible, la plus effroyable, des fins de la 
nature. Mais le pire martyre devient habitude (avait dit Konrad). 
Ceux qui vivent ensemble et végètent ensemble s’habituent à leur 
vie commune, à leur végètement commun, donc à leur martyre 
provoqué et subi en commun, comme un moyen qu’emploie la 
nature pour créer des martyrs. Ce qu’on appelle la vie commune 
idéale est mensonge ; la vie commune idéale n’existe pas ; nul n’a 
d’ailleurs le droit d’y prétendre. Contracter un mariage, c’est 
comme contracter une amitié, c’est assumer sciemment un état 
de double désespoir et de double exil, passer du pré-enfer de la 
solitude à l’enfer de la vie commune. Ceci sans parler de leur propre 
vie commune à tous deux. En effet, le double désespoir et le double 
exil de deux êtres intelligents (qui peuvent en définitive, grâce à 
leur raison, prendre pleine conscience de tout, sinon toujours, du 
moins parfois) devenait un double-double-désespoir et un double-
double-exil.

—
Thomas Bernhard, La Plâtrière, traduit de l’allemand par Louise Servicen,  
Éditions Gallimard, coll.  «Du monde entier », 1974



Guerre d’usure
Une quantité invraisemblable d’animaux ont été soumis à l’épreuve 
de défendre des « territoires », que ce soit dans des cages, des 
espaces ou des aquariums dans lesquels les chercheurs les installaient 
avant d’introduire, quelques heures plus tard, un congénère ne 
sachant, littéralement, plus où se mettre. Le premier animal  
installé adoptera, à l’arrivée de celui dès lors désigné comme intrus, 
toutes les attitudes associées à la dominance ; l’autre manifestera 
tous les signes de la soumission. Nombre d’expériences montreront 
que la vigueur défensive de l’occupant est toujours supérieure à 
l’agressivité de l’intrus. […] Une question s’impose : si l’issue est 
si prévisible, pourquoi les animaux s’adonnent-ils à ces conflits ? 
[…] Les conflits chez les oiseaux ne sont généralement pas de 
l’ordre du tout ou rien. L’espace étant divisible, il s’agit le plus 
souvent d’appropriations de morceaux de territoires. Ce qui se 
passe aux frontières […] devrait plutôt être alors compris comme 
des négociations, plutôt que comme des conflits à l’issue desquels 
le vainqueur emporterait tout. […] Certains oiseaux peuvent obliger 
un résident à concéder une parcelle sur un espace déjà occupé. 
On a constaté que certains provoquent, avec une opiniâtreté 
remarquable, un résident, se font chasser, et s’obstinent. Ils se 
font éjecter de manière répétée, mais à la longue, le résident se 
décourage. Et tout cela sans réel conflit, mais par l’un des plus 
vieux moyens de la guerre, une « guerre d’usure ».
Il ne s’agit donc pas de déloger le résident mais de le contraindre, 
par une subtile stratégie de découragement, à laisser de la place.

—
Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, 2019



Devenir-avec
Nous apprenons à faire monde (become worldly) en étant aux 
prises avec ce qui est ordinaire, et non en s’élevant vers des  
généralités. Je suis une créature de la boue, pas du ciel. Biologiste, 
j’ai toujours été émerveillée par la capacité qu’ont les substances 
visqueuses de maintenir les choses en contact et de lubrifier des 
interstices par où peuvent se glisser des êtres vivants et leurs 
composants. Des génomes humains ne se trouvent que dans un 
dixième des cellules occupant le monde que j’appelle mon corps, 
les neuf dixièmes restants contiennent des génomes de bactéries, 
de champignons et de protistes, lesquels tantôt orchestrent  
harmonieusement ce qui maintient mon être en vie, tantôt passent 
sans provoquer le moindre heurt sur le reste de ce qui est en nous.
Par leur nombre, ces compagnons microscopiques me surpassent 
ou, plus précisément, c’est en compagnie de ces hôtes que je 
deviens une humaine. Être une c’est toujours devenir-avec une 
multitude. Si certains de ces petits biotes personnels ne sont pas 
sans danger pour ce moi, ils restent sous contrôle par l’orchestration 
coordonnée de toutes les autres cellules – humaines ou pas – qui 
rendent possible le moi conscient. Quand « je » mourrai, tous ces 
symbiotes bénins et malins utiliseront ce qui restera de « mon » 
corps comme bon leur semble, et cela quand bien même ce sera 
assez bref, puisque « nous » dépendons en temps réel les uns des 
autres. Lorsque j’étais petite fille, j’adorais me plonger dans des 
mondes miniatures regorgeant d’entités réelles et imaginaires encore 
plus minuscules. J’aimais les jeux d’échelles spatio-temporelles 
que m’offraient les jouets et les contes. Ce que je ne savais pas 
alors est que cette passion me préparait à rencontrer les espèces  
compagnes, lesquelles m’ont créée.

—
Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, éditions La Découverte, 2021



Séverine Chavrier
Musicienne et metteuse en scène, elle a dirigé le Centre dramatique 
national d’Orléans et dirige la Comédie de Genève depuis juillet 
2023. Après une hypokhâgne, elle obtient une médaille d’or et 
un diplôme du Conservatoire de Genève en piano, ainsi qu’un 
premier prix d’analyse musicale. Elle se forme au jeu d’acteur, 
rejoint les cours de Michel Fau et François Merle puis participe à 
des stages auprès d’artistes comme Félix Prader, Christophe Rauck, 
Darek Blinski ou Rodrigo Garcia. En tant que comédienne et 
musicienne, elle multiplie les collaborations tout en dirigeant sa 
propre compagnie, La Sérénade interrompue. Elle rencontre 
Jean‑Louis Martinelli pour qui elle crée et interprète la musique 
de plusieurs spectacles au Théâtre Nanterre-Amandiers (Schweyk 
de Bertolt Brecht, Kliniken de Lars Norén et Les Fiancés de 
Loches de Georges Feydeau). En 2009, elle monte Épousailles et 
Représailles, d’après Hanokh Levin, au Théâtre Nanterre-Amandiers. 
En 2011, en tant qu’artiste associée au CENTQUATRE-Paris, elle 
crée, lors du Festival Temps d’images d’Arte, Série B – Ballard 
J. G. inspirée de James Graham Ballard, puis, au Festival  
d’Avignon 2012, Plage ultime. Depuis 2013, elle intervient à 
l’École supérieure des Arts du cirque de Châlons-en-Champagne. 
Elle est invitée à créer deux pièces au Théâtre Vidy-Lausanne, 
Les Palmiers sauvages, d’après William Faulkner, et Nous sommes 
repus mais pas repentis, d’après Déjeuner chez Wittgenstein 
de Thomas Bernhard. En 2020, à l’invitation de Carmen Romero 
et du Festival Santiago a Mil, elle met en scène une version  
espagnole des Palmiers sauvages. Elle signe une création autour 
de l’adolescence et de la musique, Aria da capo.



Ce qu’on appelle 
la vie commune idéale 
est mensonge ; 
la vie commune idéale 
n’existe pas ; 
nul n’a d’ailleurs 
le droit d’y prétendre.
—
Thomas Bernhard, La Plâtrière


