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Petit Théâtre
du 23 mai au 18 juin
du mercredi au samedi à 20h, le mardi à 19h et le dimanche à 16h 
relâche le dimanche 28 mai 
durée 1h30 

Le spectacle a été créé le 28 février 2023 à La Comédie de Caen 
– CDN de Normandie.
Le texte de la pièce est paru aux Éditions Koïnè. 

—
régisseuse principale Laurie Barrère régisseur son Sylvère Caton
régisseurs lumières Thierry Le Duff, Jean-Philippe Viguié 
régisseurs vidéo Julien Marrant, Xavier Prévot machiniste Ruben Veau
habilleuse Laurence Le Coz accessoiriste Juliette Dorizon

—
Rencontre avec Anaïs Allais Benbouali et Gaëlle Clérivet 
samedi 3 juin à 16h à la bibliothèque Oscar-Wilde 
Lors de cette rencontre, les équipes de La Colline et de la bibliothèque 
vous proposent de découvrir les processus d’écriture et de mise en scène 
qui ont conduit à la création du spectacle.

12 rue du Télégraphe, Paris 20e

entrée libre sur réservation à contactez-nous@colline.fr

Séance de signature 
Anaïs Allais Benbouali dédicacera son ouvrage le mardi 6 juin à l’issue 
de la représentation.



Mon plus grand bonheur, c’est qu’au loin 
Mon âme fuie sa demeure d’argile, 
Par une nuit qu’il vente, que la lune est claire, 
Que l’œil peut parcourir des mondes de lumière 

Que je ne suis plus, qu’il n’est rien 
Ni terre, ni mer, ni ciel sans nuages 
Hormis un esprit en voyage 
Dans l’immensité infinie.
—
Emily Brontë, Poèmes (1836-1846), Éditions Gallimard, 1963



En bord de mer comme sur une page blanche, trois femmes  
de générations différentes, d’origines différentes, de parcours 
différents, se retrouvent au même endroit au même moment. 
Elles sont à un point de bascule de leur vie, prêtes à écrire un 
nouveau chapitre. Chacune pourrait être fille ou mère de l’autre. 
Chacune tente, dans les flots, de reprendre pied dans son propre 
récit.

Poursuivant un processus de travail et d’écriture par intuition, 
Anaïs Allais Benbouali puise dans sa biographie une matière à 
fiction. Dans son précédent spectacle Au milieu de l’hiver, j’ai 
découvert en moi un invincible été, Anaïs Allais Benbouali 
écrivait et interprétait le personnage de la jeune Lilas qui renouait 
au cours d’un voyage avec ses racines algériennes. Par la mer 
[Quitte à être noyées] poursuit cette démarche reliant deux 
rives de la Méditerranée, entre passé et présent, pour rétablir un 
dialogue demeuré longtemps impossible.



Extrait du carnet de création d’Anaïs Allais Benbouali
Le dessin est inspiré du roman graphique Phallaina de Marietta Ren.



L’odeur des embruns

J’ai écrit ce spectacle à côté de l’océan. Avec le bruit des vagues 
en toile de fond. Il est traversé par la mer, son ressac, son humidité 
salée. La mer comme lien ou frontière entre les terres et les êtres, 
lieu de départ ou d’arrivée. L’espoir d’un ailleurs possible, ou 
cimetière. Ça appelle les récits… Le pouvoir de la mer, de l’océan, 
est profondément cathartique. Il a le pouvoir du ressourcement 
mais aussi celui de faire remonter les choses à la surface. Face  
à cette immensité, il est difficile de ne pas se regarder en face.  
Nos masques sociaux sont vite nettoyés par les embruns.

Le texte lui-même est construit par vagues, et chaque vague 
ramène les personnages sur une rive, révélés par la mer. L’histoire 
nous est d’ailleurs racontée aussi bien par la mer que la mère. 
Nous rencontrons ces trois femmes, Houda, Max et Assia du point 
de vue de la mèr.e. Le récit nous conte leur vulnérabilité, leurs 
ébranlements et c’est précisément leur condition d’écorchées  
qui va les rapprocher, malgré les mondes qui les séparent. L’une 
vient de perdre sa mère, l’autre de fuir son pays, et la troisième 
son travail. Dans une maison qui prend l’eau, le temps d’un orage, 
elles vont devoir cohabiter, ou du moins se supporter. Persuadées 
que leurs vies sont minuscules, elles vont cependant accoster, 
ensemble, avec une certaine grandeur. Solitaires mais solidaires.

Il se trouve qu’au début de l’écriture de cette pièce j’ai perdu ma 
mère. Il se trouve que j’ai dispersé ses cendres dans la mer. Il se 
trouve que je vis entre Nantes et le Finistère, à la mer. Depuis, je 
mène une enquête sur mon rapport à la mort. Sur la place que la 
mort a dans la vie. Ce questionnement aussi fondamental que 



vertigineux a donc été très naturellement la porte d’entrée  
de cette écriture. Comment vivons-nous avec celles et ceux 
qui ne sont plus là ? Quelle place leur laisse-t-on ? Quelle place 
prennent-ils ? 
Le dialogue que j’essaie d’établir avec ma mère est une relation 
inventée sur mesure, pour et avec la personne absente… Le fait 
de me sentir « agie » par elle peut me donner la sensation d’une 
certaine puissance. C’est comme un jeu sérieux. Une relation 
secrète et invisible, un coquillage au fond de la poche, que 
personne ne voit mais que je peux saisir à tout moment. Qu’il y ait 
« quelque chose » après la mort ou pas n’est pas une question qui 
m’intéresse. Ce qui m’intéresse c’est ce que l’on décide de faire 
avec la mort. Nos défunts n’existent qu’à condition d’inventer, 
d’imaginer une autre façon de vivre avec eux. Il peut y avoir de 
la joie là-dedans, de la puissance aussi.

—
Notes d’attentions par Anaïs Allais Benbouali, février 2023



Il faut situer le mort, c’est-à-dire lui « faire » 
une place. Le « ici » s’est vidé, il faut construire 
le « là ». Ceux qui apprennent à entretenir  
les rapports avec leurs morts assument donc 
bien un travail, qui n’a rien à voir avec le travail 
du deuil. Il faut trouver une place, de multiples 
manières, et dans la très grande diversité de 
significations que peut prendre le mot  place ».
Il m’a d’abord fallu comprendre que j’avais 
le droit d’être avec lui malgré sa mort et puis 
ma vie.
—
Vinciane Despret, Au bonheur des morts,  
La Découverte / Les Empêcheurs de penser en rond, 2015



Peut-être ne sommes-nous en réalité 
jamais que dans l’entre-deux,
entre deux mondes, entre deux temps, 
entre deux manières d’être soi.
—
Claire Marin, Être à sa place, Éditions de l’Observatoire, 2022



Extrait du carnet de création de Lise Abbadie, scénographe



Le fil d’or des hasards

Lorsque je songe à Anaïs m’apparaît toujours une image :  
chaussée de bottes rouges et montantes, jambes et bras nus, vêtue 
d’une culotte bleue étoilée de blanc et d’un corset rouge, épinglé 
d’or. À son front et ses poignets, de l’or encore, comme à sa taille  
ce mince lasso. « Ensuite il y a eu le silence », murmure-t-elle, 
ou plutôt Maya, qu’elle interprète dans Le Silence des 
chauves-souris, vêtue de ce costume d’héroïne de comics américains 
qu’elle porte comme un enfant le ferait, sans y penser. […] 

Ce n’est pas la figure de l’anti-héros qui m’a alors touchée, mais 
l’âme qui s’avouait, pleine d’innocence et de candeur : celle d’un 
enfant, aspirant à un absolu et rêvant, par contiguïté, de saisir 
quelque chose du héros convoqué, sa force, sa clarté, l’évidence 
de sa mission et de sa quête. Quand le personnage, lui, se sent 
pris avec l’opacité, le doute et le sentiment terrible d’une banalité. 
C’est à cet endroit que naît l’écriture d’Anaïs : du deuil impossible 
de cet absolu impossible. Du cœur des fêlures, des failles,  
des fragilités. Des chagrins et des pertes. Comme si l’écriture 
chez elle n’avait pas d’autre choix que d’épouser cette fébrilité  
et de suivre une ligne non pas droite mais sinueuse et brisée.  
Car même lorsqu’elle choisit un point de départ – une histoire,  
un personnage – il lui est impossible de savoir où elle ira et si 
même ce point ne deviendra pas périphérique. L’écriture 
elle-même, pour s’élaborer, semble devoir faire le deuil de l’absolu, 
c’est-à-dire de la maîtrise, et accepter de ne pouvoir ni savoir 
décider, d’emprunter des chemins de sous-bois, ceux qui se 
présenteraient, chemins de hasard, rencontres de hasard. Le hasard, 
oui, semble toujours se mêler à son travail, de son travail. […] 



Une autre image me vient. Rapportée d’Algérie, elle composera la 
matière filmée d’Au milieu de l’hiver, j’ai découvert en moi 
un invincible été : debout sur un balcon, Anaïs regarde Alger, 
bruyante à ses pieds et zébrée de lumières. La nuit tombe. 
Derrière elle, hors-champ, se trouve la porte-fenêtre qui conduit 
à l’appartement de sa famille. C’est là qu’elle a retrouvé ses 
oncles, tantes et cousins maternels qu’elle a si peu connus. Elle a 
eu besoin de s’échapper, malgré la chaleur et la joie de ce moment. 
Elle devine que sur son visage ils retrouvent des traits familiers. 
Dans cet appartement, Anaïs est elle et quelqu’un d’autre.  
Elle sait bien, lorsqu’elle est en France, qu’elle porte des fantômes, 
mais là, quelque chose est plus précis, plus sûr. Elle le voit dans 
leurs yeux. Elle s’accoude à la rambarde, allume une cigarette  
et regarde le boulevard au pied de l’immeuble : il porte le nom  
de son arrière-cousine, Hassiba Ben Bouali, poseuse de bombe.  
Une héroïne, elle, une vraie. Entrée dans un café à l’âge de 19 ans 
pour se faire exploser et revendiquer l’indépendance de son pays. 
Et sa liberté. Un autre fantôme. Sur ce balcon, c’est l’écriture 
elle-même qui se tient, entre ce qui est derrière et devant elle, 
seule. Car ce n’est que dans le retrait, même passager, qu’on 
peut écouter le silence et espérer une apparition. Quelques jours 
plus tard, Anaïs s’est rendue sur la terre de son grand-père,  
à deux cents kilomètres à l’ouest d’Alger. Elle n’y était jamais 
allée. Arrivée devant l’ocre presque rouge de ce lieu, elle s’avance, 
pose son regard autour d’elle, puis se penche pour ramasser  
de la terre et la déposer dans un sac en papier. Ainsi procède en elle 
l’écriture : Anaïs collecte. Recueille la poussière de ce qui a disparu, 
terre, sable, cendres, pour la rapporter à la lumière. Il ne s’agit 
pas de modeler, de sculpter, d’imposer une forme à une matière.  



Au contraire. Il s’agit de tenter de la laisser apparaître, d’être 
bien plus l’eau qui la révèle que la main qui la sculpte. Anaïs se 
laisse « impressionner » par ce qu’elle rencontre, par ces hasards, 
ces fantômes, ces traces, et, sans même en être consciente,  
elle restitue et compose une image. Elle rapproche les fils d’une 
histoire et, les rapprochant, mystérieusement les renoue, comme 
les liens qui les tissent et l’amour qui les porte. L’écriture est un 
fil d’or, comme ce lasso, mais elle ne contraint personne à « la » 
vérité – qu’elle ne pourrait de toute façon obtenir et à laquelle 
elle ne croit pas. Elle rapporte plutôt « des » vérités et suture  
des blessures. Comme cet art japonais qui répare des céramiques 
brisées non pas en effaçant la fêlure, mais en la soulignant par  
de la poudre d’or : Kintsugi. Le travail d’Anaïs va cependant plus 
loin encore car il n’est pas seulement tourné vers le passé, vers 
l’histoire perdue. Pour réconcilier les cœurs, elle se tourne aussi 
vers le présent, apporte au vase brisé des pièces nouvelles, 
découvertes sur ces chemins de hasard : un jeune homme kabyle, 
ingénieur du son, musicien, Méziane Ouyessad, qu’elle invitera 
sur scène, avec son histoire, une jeune femme marocaine, Asmaa 
Samlali, contrainte à l’exil, rencontrée au cours d’un atelier 
d’écriture, qui lui inspirera un personnage qu’elle-même jouera. 
Anaïs rassemble des pièces d’hier et d’aujourd’hui et compose un 
vase qui n’existait pas, amphore, réceptacle, dans lequel résonnent 
ces voix. Ne pas disperser mais recueillir. Ne pas effacer, mais 
rassembler. Tout en sachant pourtant combien tout est volatile  
et déjà a disparu. 

—
Portrait d’Anaïs Allais Benbouali par Charlotte Farcet, dramaturge, 
septembre 2022



Anaïs Allais Benbouali 
Formée au Conservatoire de Nantes et à l’Institut des arts et 
diffusion en Belgique, l’autrice, metteuse en scène, comédienne, 
directrice artistique de la compagnie nantaise La Grange aux Belles 
complète son parcours par des stages auprès de Joël Jouanneau, 
Claude Buschvald ou Wajdi Mouawad et des résidences de 
recherche d’écriture à Montréal, Yaoundé ou Alger. Aujourd’hui 
artiste associée à la Comédie de Caen après l’avoir été au Grand T 
à Nantes, elle a joué pour Joël Jouanneau, Mohamed Bari, 
Patricia Barakat, Juan Pablo Mino, Xavier Cailleau et dans deux  
de ses spectacles, Le Silence des chauves-souris en 2015 puis 
Au milieu de l’hiver j’ai découvert en moi un invincible été 
présenté en 2018 à La Colline, publiés aux éditions Actes-Sud 
Papiers. Le Silence des chauves-souris a été traduit en espagnol, 
en anglais, joué à Madrid et à Baltimore. Finaliste du prix Paris 
Jeunes Talents et du prix Sony Labou Tansi 2018, elle a été 
lauréate de la Bourse Déclic de la Fondation de France pour Lubna 
Cadiot (x7).
En 2016, elle écrit et interprète pour le Grand T W., une immersion 
à l’aveugle autour de l’œuvre de Wajdi Mouawad. Puis elle 
co-initie avec Catherine Blondeau la création du collectif Autrices 
Autruches rassemblant six autrices et auteurs.  
Parallèlement, elle signe la dramaturgie d’autres spectacles comme 
Presque X, solo de David Humeau, dirige des ateliers d’écriture 
et de mise en voix pour différents publics universitaires, amateurs…
En 2022, elle coréalise avec Isabelle Mandin le documentaire  
À regarder les poissons autour de la création Anaïs Nin au 
miroir d’Élise Vigier et créera un spectacle jeune public Mer 
murmure (titre provisoire), en soutien à SOS MÉDITERRANÉE 
dans le cadre du festival Odyssées du CDN de Sartrouville.



Les « comme si » c’est le seul passage 
possible entre deux mondes,  
le seul moyen de trouver 
une autre façon de vivre ensemble. 
—
Anaïs Allais Benbouali, Par la mer


