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sur la route
du 9 octobre au 1er décembre 2024 au Théâtre municipal du Pirée – Athènes

—
avec les publics
Rencontre avec Danai Epithymiadi et Basile Doganis
mardi 6 février à l’issue de la représentation
L’autrice, comédienne et metteuse en scène Danai Epithymiadi accompagnée du 
dramaturge Basile Doganis retracera la genèse du spectacle et la place donnée au 
travail collectif lors du processus de création. La rencontre sera précédée de la 
projection du court-métrage Tout le temps du monde.
entrée libre sur réservation



Peut-être ne sommes-nous en réalité 
jamais que dans l’entre-deux,  
entre deux mondes, entre deux temps, 
entre deux manières d’être soi.
—
Claire Marin, Être à sa place, Éditions de l’Observatoire, 2022



Le bonheur est salutaire pour le corps,  
mais c’est le chagrin qui développe  
les forces de l’esprit.
—
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé,  
Éditions Gallimard, 1990

Dans une chambre d’hôpital, Christina se réveille, sans parvenir  
à se souvenir des circonstances qui l’y ont menée. Un policier 
l’interroge à propos d’un accident de voiture, un médium lui tire 
les cartes et convoque les esprits mais du fond de sa mémoire, 
seuls quelques souvenirs émergent.
Quel événement a-t-elle refoulé au plus profond de son inconscient ? 
Affrontant ses peurs et brisant ses résistances, Christina tentera 
de transformer ses blessures en force de vie.

À partir de sa pièce Bloom, primée au concours international 
Mythos en 2022 dont une adaptation en court-métrage a reçu  
le prix Iris de l’Académie du cinéma hellénique, la comédienne, 
autrice et réalisatrice Danai Epithymiadi crée une version pour  
la scène de ce récit sur l’entrée à l’âge adulte par l’acceptation 
du deuil.



Quand je te vois couchée sous tes draps blancs avec ton masque à 
oxygène, j’imagine que c’est un masque de plongée. J’entends 
ton souffle et je crois t’entendre respirer dans un tuba.

Je ferme les yeux.

J’imagine que la chambre se remplit d’eau.

Tu aimes plonger parmi les poissons. Tu portes ton maillot de bain 
rouge. Ta peau est pâle et tes cheveux sont longs et bouclés.  
Tu les teins au henné. J’essaie de me rappeler quand tu as cessé 
de les teindre. Je pense que tu étais plus heureuse alors.

Tu aimes plonger.

Tu remplis d’eau la baignoire et retiens ton souffle jusqu’à ce que 
tu suffoques. Un jour, tu l’as retenu si longtemps que j’ai cru  
que tu t’étais noyée. Je t’appelais – Tu restais là, impassible,  
à me regarder, les yeux ouverts sous l’eau. Je me suis mise à pleurer, 
et alors seulement tu es sortie, pas pour reprendre ton souffle, 
mais parce que mes pleurs t’avaient inquiétée. Tu m’as serrée 
contre toi, et tu m’as prise avec toi dans la baignoire toute habillée. 
Tu m’as gardée là jusqu’à ce que je reprenne mes esprits et tu m’as 
parlé pour la première fois de Natalia Molchanova. C’est ta nageuse 
favorite, m’as-tu dit. Elle peut retenir son souffle pendant neuf 
minutes entières –

Combien durent neuf minutes ?

— 
Danai Epithymiadi, Tout le temps du monde
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Plonger pour mieux se souvenir

Il y a dix ans, lorsque ma mère est partie, je me suis retrouvée 
suspendue entre deux eaux, entre la vie et la mort. Je lui ai écrit 
une longue lettre, à elle qui ne la lirait jamais, la pièce Bloom.  
Je la pleurais imaginant la garder un peu plus près de moi. Son 
souvenir était ainsi comme le dernier souffle qui me restait d’elle. 
Mes « visites » à ce lieu mental, où se cachaient mes souvenirs 
ressassés ont évolué au fil du temps. Au départ involontaires et 
fréquentes, elles sont devenues conscientes et contrôlées, comme 
la redécouverte d’une chambre d’enfant. Les années défilaient,  
la douleur s’estompait. J’ai alors souhaité dépasser l’écriture  
autobiographique de ce premier jet pour l’histoire d’une jeune 
femme qui se construit à travers le deuil. Des dialogues imaginaires 
avec ma mère ont émergé, donnant naissance à la pièce et au 
court-métrage cinématographique du même nom : Tout le temps 
du monde.
Aujourd’hui avec cette pièce, j’invite les spectateurs à cheminer  
à travers chaque étape du deuil afin que les mots trouvent en eux 
une résonance libératrice.

Territoires de l’invisible
Le personnage de Christina se réveille d’un coma et dans sa tentative 
de retrouver la mémoire, navigue d’un espace à l’autre. Remontant 
dans le temps, elle cherche à raviver les souvenirs altérés. Que 
s’est-il vraiment passé ? Les souvenirs refoulés, ceux dont on a peur, 
créent des personnages et des situations assez flous. Appartiennent-ils 
au présent, au passé, au futur ? Sont-ils le fruit de notre imaginaire ? 
En affrontant sa mémoire, Christina creuse les peurs et vérités 
enfouies de sa vie. Elle est en apnée dans son subconscient,  
tentant en vain de regagner la surface pour reprendre son souffle.



À travers ce voyage intérieur, la pièce met en lumière le caractère 
changeant des souvenirs, un peu comme un « téléphone arabe » 
amnésique.
Le rythme de la pièce alterne également entre tempêtes et accalmies, 
reflétant la lutte intérieure et les fluctuations émotionnelles du 
personnage. Entre le déni et le rejet puis la réconciliation et  
l’acceptation, je souhaite donner à voir et à vivre aux spectateurs 
l’intensité des sentiments et pensées qui se livrent bataille dans 
l’inconscient endeuillé de Christina.

L’eau comme paysage mental
Que ce soit par le prisme esthétique ou à travers le récit, l’eau est 
un élément fondamental dans le spectacle. Il symbolise les différents 
états psychiques de Christina, de son refus du deuil à son  
exploration de ses peurs et de ses désirs les plus profonds.
L’élément liquide joue également un rôle de premier plan du fait 
de l’importance dans la pièce de la plongée libre, à laquelle 
s’adonnent Christina et sa mère. Cet univers de l’apnée est une 
métaphore puissante des profondeurs de l’inconscient et de la 
mémoire, et des dangers qui guettent les plongeurs, y compris les 
plus aguerris.
La figure des couples de plongeurs, binômes d’un plongeur ou 
d’une plongeuse et de son partenaire de sécurité, constitue  
également une image très forte des relations à deux, et plus  
particulièrement ici de la relation mère-fille, chaque plongeuse 
étant reliée par la corde de sécurité tel un long cordon ombilical 
plongeant vers l’abysse. Le spectacle donne à vivre quelque chose 
de cette plongée en apesanteur et en apnée dans les profondeurs 
du psychisme humain.

—
Danai Epithymiadi, septembre 2023



Vider mon Cœur, de Toi –
Son unique Artère –
Commencer, et T’omettre –
Simple Date d’Extinction –

Plus d’une Vague à la Mer –
Elles – une seule Baltique –
Soustrais-toi, par jeu,
Et de moi il ne reste plus
Assez – à ôter –
« Moi » voulait dire Toi –

Détruis la Racine – pas d’Arbre –
Sans Toi – donc – pas de moi –
Dépouillés, les Cieux –
Pillée, la vaste poche de l’Éternité.

—
Emily Dickinson, Car l’adieu, c’est la nuit, poème 393,  
trad. Claire Malroux, Poésie/Gallimard, 2007



Filmogrammes du court-métrage All the time in the world de Danai Epithymiadi © Giorgos Chrisafakis



Il faut situer le mort, c’est-à-dire lui « faire » une place.  
Le « ici » s’est vidé, il faut construire le « là ». Ceux qui  
apprennent à entretenir les rapports avec leurs morts  
assument donc bien un travail, qui n’a rien à voir avec  
le travail du deuil. Il faut trouver une place, de multiples 
manières, et dans la très grande diversité de significations 
que peut prendre le mot « place ». Il m’a d’abord fallu  
comprendre que j’avais le droit d’être avec lui malgré  
sa mort et puis ma vie.

Il faut le rappeler, l’idée que les morts n’ont d’autre destin que 
l’inexistence atteste d’une conception de leur statut très locale et 
historiquement très récente. […] Elle s’est imposée avec une telle 
force qu’elle est devenue, chez nous, conviction officielle. […] 
Cette conception officielle est devenue « la » conception dominante 
ou plutôt, devrait-on dire, la conception « dominatrice dans la 
mesure où elle écrase les autres et leur laisse peu de place. 
Symptôme de cette domination, la théorie du deuil est devenue 
une véritable prescription : « On doit faire le travail du deuil ». 
Fondée sur cette idée que les morts n’ont d’autre existence que 
dans la mémoire des vivants, elle enjoint à ces derniers de détacher 
les liens avec les disparus.
Et le mort n’a d’autre rôle à jouer que celui de se faire oublier. 
Toutefois, cette conception laïque, « désenchantée », a beau avoir 
réussi à occuper le devant de la scène et alimenter les discours 
savants, il n’en reste pas moins que d’autres manières de penser 
et d’entrer en relation avec les défunts continuent, certes sur des 
modes plus marginaux, à nourrir des pratiques et des expériences.
Patrick Chesnais en témoigne, lui qui justement a compris que 
les morts ne le sont vraiment que si on cesse de s’entretenir avec 
eux, c’est-à-dire, de les entretenir. Il est loin d’être le seul.



Nombreuses, très nombreuses, sont les personnes qui continuent 
à créer et à explorer, de manière souvent inventive, des rapports 
avec leurs morts.
J’ai mille raisons de vous dire cela, écrivait une lectrice du livre 
Le Voile noir à Anny Duperey, les morts ne sont morts que si on 
les enterre. Sinon, ils travaillent pour nous, ils terminent autrement 
ce pour quoi ils étaient faits. Nous devons les accompagner et les 
aider à nous accompagner, dans un va-et-vient dynamique, 
chaud et éblouissant. »
Avec ces quelques mots, l’auteure saisit un des thèmes parmi les 
plus caractéristiques des relations qui, chez nous, se nouent entre 
« ceux qui restent », comme le disent si joliment les Anglais  
parlant des « left behind », et « ceux qui ne partent pas tout à 
fait » : celui d’un accomplissement auquel le mort lie le vivant 
(terminer ce pour quoi on est fait évoque bien l’accomplissement).
Si nous ne prenons pas soin d’eux, les morts meurent tout à fait. 
Mais si nous sommes responsables de la manière dont ils vont 
persévérer dans l’existence, cela ne signifie en aucune façon que 
leur existence soit totalement déterminée par nous. La charge de 
leur offrir « plus » d’existence nous revient. Ce « plus » s’entend 
certes au sens d’un supplément biographique, d’un prolongement 
de présence, mais surtout dans le sens d’une autre existence.  
Le « plus d’existence », en d’autres termes, est une promotion de 
l’existence du défunt, elle ne sera ni celle du vivant qu’il était, 
elle aura d’autres qualités, ni celle du mort muet et inactif,  
totalement absent, qu’il pourrait devenir faute de soins ou  
d’attentions. Il devient autrement, c’est-à-dire sur un autre plan.

—
Vinciane Despret, Au bonheur des morts,  
La Découverte / Les Empêcheurs de penser en rond, 2015
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Danai Epithymiadi
Autrice, metteuse en scène et comédienne grecque, Danai 
Epithymiadi a étudié le théâtre et l’écriture dramatique à la London 
Metropolitan University et à l’Université de Salford au Royaume-Uni 
avant de poursuivre sa formation d’actrice à l’American Academy 
of Dramatic Arts de New York. En tant que comédienne, elle joue 
notamment dans Incendies de Wajdi Mouawad mis en scène par 
Io Voulgaraki, All my sons d’Arthur Miller mis en scène par 
Yannis Moschos ou encore Roméo et Juliette de Shakespeare 
mis en scène par Konstantinos Rigos.  
En 2021, elle écrit la pièce de théâtre Bloom, primée l’année 
suivante au concours international Mythos. De ce matériau, elle 
réalise un court métrage All the time in World qui remporte le prix 
Iris de l’Académie du cinéma hellénique (César grec) pour le meilleur 
film d’école de l’année 2022. Elle travaille actuellement à la 
réalisation de son deuxième court-métrage Bloodrunners.
Giannis Karaoulis
Diplômé de l’École d’art dramatique du Théâtre d’État de Grèce 
du nord, il obtient le Prix Karellis et celui de l’École d’études 
internationales de l’Université de Macédoine. Il joue notamment 
dans La Mouette de Tchekhov mis en scène par Kostas Filippoglou, 
Roméo et Juliette de Shakespeare dont il partage l’affiche avec 
Danai Epithymiadi, mis en scène par Konstantinos Rigos, 
Jaime’s Dream et Un enfant compte les étoiles, mis en scène 
par George Rigas et Peter’s Great Walk, mis en scène par Takis 
Tzamargias. Il participe également à des spectacles qui associent 
danse et théâtre tels que Libres assiégés de Dionysios Solomos 
mis en scène par K. Rigou ; Mystify d’Andonis Foniadakis ; ROLOIng 
de A. Theofanidou et Jouons d’Elena Christodoulidou. En 2022, 
il met en scène le spectacle tout public Spring Awakening au 
Théâtre national de Grèce.



Je rends visite à la peur  
aussi souvent qu’il le faut 
pour pouvoir la reconnaître.
—
Danai Epithymiadi, Tout le temps du monde


