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Au temps du Théâtre de Clichy, j’étais sa seule amie.
Les autres étaient jalouses
Les hommes tournicotaient comme des mouches.  
Elle tombait amoureuse plusieurs fois par mois.  
À vingt-trois ans elle s’est trouvée enceinte. Pendant 
deux jours on s’est cassé la tête pour savoir quoi faire  
et puis elle a dit, allez hop je le garde.
Ça ne l’intéressait pas de connaître le père : de toute 
façon il me fera chier
On jouait Ondine. La couturière élargissait la robe, 
on a interrompu à un mois seulement de l’accouchement
Elle a eu Corinna. Corinna Fayolle qu’on a appelée 
Kikine, celle qui s’est présentée cinquante ans plus tard 
en jupe culotte à l’enterrement
Les parents de Giselle, je m’en souviens madame. 
Ils se tenaient timidement dans la chambre d’hôpital 
comme s’ils gênaient.
Je ne les avais jamais vus avant. Quand ils venaient au 
théâtre, ils se sauvaient ensuite. La mère avait fini par 
ôter son manteau sur ordre de Gigi mais elle le tenait à 
son bras, plié, comme dans un endroit officiel. De temps 
en temps elle faisait des risettes à Kikine de trop loin. 
Ils étaient petits, soignés, tu sentais qu’ils ne roulaient 
pas sur l’or. De toute façon personne ne roulait sur l’or
Les parents, on n’en parlait que pour les débiner
Les siens m’ont paru inoffensifs. Des lords à côté des miens

—
Yasmina Reza, Anne-Marie la Beauté



Dialogue avec Yasmina Reza

C’est la cinquième fois que vous retrouvez André Marcon au théâtre. 
Cette collaboration qui a commencé en 2004 avec Une pièce espagnole 
n’a jamais cessé depuis. Comment est née et s’est affirmée cette 
rencontre ?
Yasmina Reza – Je ne me lasse pas d’André. Il transporte avec lui  
un monde, un paysage et aussi une innocence. Mes mots vont à lui.  
Je suis heureuse quand je les entends par sa voix. Il y a toujours  
un moment quand j’écris pour le théâtre où je pense à André.  
C’est un peu mystérieux l’adéquation d’un acteur avec un auteur. 
C’est un lien non répertorié.

Anne-Marie la Beauté fait entendre, par le biais du monologue,  
la voix féminine d’Anne-Marie Mille. Vous avez fait le choix de 
mettre en scène un homme pour interpréter et incarner ce personnage 
au théâtre. Pourquoi ?
Y. R. – Je n’imagine pas Anne-Marie Mille incarnée par une actrice 
qui prêterait au personnage son visage et, qu’on le veuille ou non  
du fait de l’âge, son propre destin (même si je sais que cela aura lieu 
dans d’autres productions). D’une manière ou d’une autre je portais 
ce texte en moi. Il m’a été possible de l’écrire seulement quand j’ai 
envisagé qu’il serait joué par un homme. L’idée du travestissement 
m’a donné de l’élan et une liberté que je n’aurais pas eu autrement. 
On quitte à la fois le visage et la psychologie. Des choses banales 
s’éclairent. On sort du connu et des associations courantes langage /
genre. L’identification s’opère autrement et permet de dépasser le 
cadre d’une existence particulière. N’oublions pas que ce texte  
célèbre des gens plus grands que nature.



Quel est le rôle de l’artiste peintre suédois Örjan Wikström dans 
la scénographie de ce spectacle ? Dans un texte intitulé Örjan 
Wikström, allongé sur une chaise longue, Jeanne Labrune  
explique que « son œuvre se situe dans l’entre-deux de l’harmonie  
et du chaos, de l’équilibre et du déséquilibre, du plaisir et de la 
souffrance ». Comment ces thématiques résonnent-elles en vous ?
Y. R. – J’ai toujours un peu de réticence à intellectualiser les 
choses. Je crains de les falsifier ou de les réduire. Le travail d’Örjan 
Wikström m’intéresse depuis longtemps. Intuitivement, ses êtres 
sans trait, ses figures d’incertitude me semblaient devoir accompagner 
Anne-Marie. J’ai été heureuse qu’il accepte cette collaboration avec 
Emmanuel Clolus, le scénographe du spectacle.

Vous avez, durant votre carrière d’écrivain, abordé de nombreux  
registres : scénarios, romans, théâtre. Votre processus de création 
est-il le même dans tous les domaines ? Et en quoi l’écriture  
théâtrale se distingue-t-elle ?
Y. R. – Je n’ai jamais senti de différence profonde dans l’impulsion 
d’écrire du théâtre ou ce qu’on appelle des romans. Mais je n’avais 
jamais écrit de monologue pour le théâtre. J’y pensais et je butais 
toujours sur le même problème très personnel : Pourquoi un personnage 
vient sur scène et parle ? À qui parle-t-il ? Dans Une pièce espagnole 
j’avais déjà expérimenté les interviews imaginaires. Vous savez celles 
qu’on s’amuse à faire dans sa chambre ! Quand j’ai repris cette idée 
des entretiens imaginaires, j’ai su comment écrire Anne-Marie  
la Beauté. C’est d’ailleurs assez drôle car certains lecteurs ne  
perçoivent pas qu’il s’agit d’entretiens imaginaires. Cela peut être 
interprété comme une douce perte de raison et en définitive ça n’a 
aucune importance.

—
Propos recueillis par Fanély Thirion en janvier 2020



Je voulais jouer Sonia. Dans Oncle Vania.
C’était le rôle que je voulais jouer.
Mon rêve à moi, quand j’étais jeune.
L’oubliée, la mal-aimée.
La moche.
Elle aime un homme qui ne la regarde même pas.
À un moment donné elle demande, quand reviendrez-vous, 
il répond, je n’en sais rien, elle dit, faudra-t-il attendre 
encore un mois ?
Je savais dire ça,
je savais comment il fallait le dire,
mieux que personne,
les personnages sont ceux que nous sommes,
mieux que nous,
le reste de ma vie,
le succès,
l’idée qu’on se fait de ma beauté,
n’ont jamais recouvert Sonia Alexandrovna.
Je ne l’ai jamais jouée.
On veut très fort vivre une chose, qui est à portée de main, 
et puis le temps passe,
un jour il est trop tard,
on se laisse quelque part,
dans des pages.

—
Yasmina Reza, Une pièce espagnole, Éditions Albin Michel, 2004





Chère Clara  

Je croirais volontiers aujourd’hui ne t’avoir rien envoyé d’aussi amusant 
depuis longtemps – si tes doigts tiennent le coup ! La Chaconne 
est pour moi l’un des plus merveilleux et inimaginables morceaux  
de musique qui existent. Sur un système et pour un petit instrument, 
Bach crée un monde plein de pensées profondes et de puissantes 
sensations. Si je m’imaginais avoir pu écrire cette œuvre ou simplement 
la commencer, je suis certain que l’énorme excitation et le choc 
m’auraient rendu fou.

Quand on n’a pas un grand violoniste à côté de soi, le plus beau est 
de la lire et de la faire sonner en esprit. Mais cette œuvre ne te laisse 
pas en paix et te pousse à en faire quelque chose. On ne désire pas 
toujours entendre la musique sonner simplement en l’air et, comme 
Joseph Joachim n’est pas là souvent, on essaie ceci ou cela. Mais quoi 
que je prenne, orchestre ou piano, mon plaisir en est gâché.

Je trouve qu’il n’y a qu’une seule façon de s’approcher du pur plaisir 
que donne cette œuvre, même si c’est de façon très diminuée :  
c’est quand je la joue avec la main gauche seule ! Une difficulté 
comparable, une science de la technique, les arpèges, tout contribue 
à me faire alors sentir comme un violoniste !

Essaie de la jouer : je ne l’ai couchée sur le papier que pour toi.  
Ne fatigue pas cependant ta main de façon excessive ! Comme cette 
pièce exige autant sur le plan du ton que de la puissance, joue la 
d’abord mezza voce. Trouve-toi des doigtés pratiques et agréables. 
Si cela ne te fatigue pas trop, ce que je crois, tu devrais en tirer  
du plaisir.

—
« Lettre de Johannes Brahms à Clara Schumann », Pörtschach juin 1877, in Brahms 
par ses lettres, traduit de l’allemand, présenté et commenté par Christoph Looten, 
Actes Sud, 2017
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Au bout de la nuit, l’amitié

Les personnages de Reza agitent la vie, se rebiffent, sont submergés  
par leurs nerfs, éprouvent de grands moments d’abattement, se sentent 
physiquement frappés par la mélancolie, la tristesse ou l’inquiétude 
déraisonnable. Ils veulent éprouver la vie. Dans ses romans, la fenêtre 
que Yasmina Reza ouvre sur leurs intériorités ne laisse aucun doute 
sur la force de leurs inquiétudes ni leur portée essentielle.  
Chaque texte ajoute de nouveaux visages à la mosaïque des tourmentés, 
témoins d’un monde qui ne cesse de rétrécir à l’intérieur d’eux. 
La certitude de leur solitude n’empêche pas la quête du lien. 
Jusqu’au dernier instant ses personnages se débattent pour dire le 
monde tel qu’ils le voient, avec mauvaise foi, tendresse, rage, folie, 
obstination, dire qu’ils sont vivants et peut-être aussi pour être entendus.

—
Alice Bouchetard, Le Syndrome du lien in « L’atelier du roman » no 91 – Yasmina 
Reza, Au bout de la nuit, l’amitié, Éditions Pierre-Guillaume de Roux, 2017



Toujours eu le spectre 
de la roue qui tourne
Tu commences petites gens 
et tu finis petites gens 
—
Yasmina Reza, Anne-Marie la Beauté



Yasmina Reza

Les œuvres théâtrales de Yasmina Reza sont adaptées dans plus  
de 35 langues et jouées à travers le monde dans des centaines  
de productions aussi diverses que, la Royal Shakespeare Company, 
L’Almeida Théâtre à Londres, le Berliner ou la Schaubühne à Berlin,  
le Burgtheater de Vienne, ainsi que dans les théâtres les plus  
renommés de Moscou à Broadway. Elles sont mises en scène par  
des metteurs en scène tels que Jürgen Gosch, Krystian Lupa,  
José-Maria Flotats, Matthew Warchus ou Thomas Ostermeier.
Elle a obtenu les deux prix anglo-saxons les plus prestigieux :  
le Laurence Olivier Award au Royaume-Uni et le Tony Award aux 
États-Unis pour « Art » et Le Dieu du carnage.
Pour le théâtre elle a publié Conversations après un enterrement, 
La Traversée de l’hiver, L’Homme du hasard, «Art », Trois versions 
de la vie, Une pièce espagnole, Le Dieu du carnage, Comment 
vous racontez la partie, Bella Figura et écrit les romans  
Hammerklavier, Une désolation, Adam Haberberg, Dans la luge 
d’Arthur Schopenhauer, Nulle part, L’Aube le soir ou la nuit. 
Heureux les heureux publié en janvier 2013 a obtenu le Prix du 
journal Le Monde. Le roman Babylone a reçu le Prix Renaudot 
en 2016. Son dernier roman Serge est sorti en janvier 2021 chez 
Flammarion. Ses romans sont également traduits dans de nombreux 
pays.
Elle a réalisé en 2010 son premier film Chicas.



André Marcon

Au théâtre, André Marcon travaille notamment avec Bernard Sobel 
dans La Ville de Paul Claudel et Tartuffe de Molière ; Jean-Pierre 
Vincent dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais ; Roger Planchon 
dans No Man’s Land de Harold Pinter, Dom Juan de Molière et 
Andromaque de Racine ; avec Georges Lavaudant dans Baal de 
Bertolt Brecht qui lui vaut le Prix du meilleur comédien de l’année 
1987 décerné par le Syndicat de la critique, Roberto Zucco de 
Bernard-Marie Koltès et La Tempête de Shakespeare.
Il collabore aussi avec Klaus Michael Grüber, Peter Zadek, Jacques 
Lassalle et partage d’intenses compagnonnages artistiques avec 
le metteur Alain Françon qui le met en scène dans La Waldstein 
de Jacques-Pierre Amette, Le Bruit de la fureur d’après William 
Faulkner, Visage de feu de Marius von Mayenburg, Skinner de 
Michel Deutsch, Oncle Vania d’Anton Tchekhov, et dernièrement 
dans Avant la retraite de Thomas Bernhard. Avec l’auteur metteur en 
scène Valère Novarina il joue dans Je suis, L’Origine rouge,  
Le Monologue d’Adramélech, L’Inquiétude et Le Discours aux 
animaux pour lequel il reçoit le prix du meilleur comédien du Syndicat 
de la critique. Bruno Bayen le distribue également dans deux de ses 
pièces Faut-il choisir, faut-il rêver ?, Plaidoyer en faveur des 
larmes d’Héraclite ainsi que dans Espions et Célibataires d’Alan 
Bennett. Il travaille également avec Michelle Marquais, Jean-Louis 
Benoît, François-Michel Pesenti, Didier Bezace, Christophe Perton, 
Marc Paquien, Michel Dydim et Zabou Breitman.
André Marcon a interprété à de nombreuses reprises des pièces de 
Yasmina Reza : Une pièce espagnole dans la mise en scène de  
Luc Bondy, Dans la luge d’Arthur Schopenhauer mise en scène 
par Frédéric Bélier-Garcia, Le Dieu du carnage et Comment vous 
racontez la partie par l’auteure.



Je perçois la vie comme  
un grand arc, tu t’élèves  
et quand tu redescends 
tu reprends ta forme d’origine, 
étriquée, l’oreille basse.
—
Yasmina Reza, Anne-Marie la Beauté


