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La violence commence dès qu’on sort de chez soi

Dîner en ville est une commande passée à Christine Angot. 
Comment est né le projet de collaborer avec elle ?
Ce projet est né de notre désir commun de théâtre. J’ai rencontré 
Christine Angot en 2014, nous l’avions invitée à La Comédie de 
Valence à lire des extraits de La Petite Foule au côté de Norah Krief. 
Dans son roman, elle peint une galerie de portraits incisifs et profonds, 
et chacun de ceux-ci est centré sur un individu ou plusieurs qui 
agissent dans un contexte intime ou social. J’ai aimé la théâtralité, 
la fi nesse et l’acuité de ces dialogues. Et à partir de cela, dans nos 
discussions, la question de la sociabilité a émergé et le motif du dîner 
en ville s’est imposé. 
En fait le dîner en ville, mondanité d’apparence futile, est un 
théâtre essentiel de la construction des dominations ; c’est un des 
enjeux de cette aventure artistique.

Le dîner en ville est un endroit de construction sociale ?
On peut observer chez les convives le plaisir mondain de recevoir, 
le partage amical, l’art de la conversation, le goût pour le trait d’esprit. 
On peut aussi constater comment les dîners sont en quelque sorte 
les coulisses du pouvoir. J’ai bien évidemment pensé à Monique 
Pinçon-Charlot qui évoque le dîner bourgeois comme une forme 
de travail social permanent pour prouver que l’on appartient à sa 
classe. Selon elle, nous sommes à l’ère du dîner comme investissement 
culturel et professionnel.

Vous parlez de pouvoir, de domination, de classe sociale. 
C’est un sujet important pour vous ?
J’ai souvent abordé dans mes mises en scènes la question de la 
monstruosité avec Roberto Zucco, Les Criminels par exemple. 
Dans mes dernières créations notamment L’Odeur des planches, 

Certaines n’avaient jamais vu la mer, les monstres ont laissé 
la place à une société monstrueuse qui efface et rend invisible : 
les personnages ont subi un déclassement, une relégation, un rejet 
dont l’invisibilité est comme une infi rmation de leurs existences. 
Une mise en retrait. Donner à voir et à entendre ces personnages 
sur le plateau est une manière de donner la parole à ceux qui sont 
de moins en moins audibles et presque devenus des sans-voix. 
Dîner en ville s’inscrit dans mon désir de mettre en jeu et en lumière 
l’invisibilité sociale. Dans le texte de Christine, c’est le personnage 
de Stéphane – un Martiniquais, ingénieur du son au chômage – 
qui porte cette parole d’invisibilité aux yeux de ceux qui ne veulent 
pas voir. Car lui voit une chose que les autres personnages perçoivent 
à peine, il observe comment les inégalités, l’arrogance des politiques 
et le mépris social se sont répandus dans la vie quotidienne et dans 
les rapports humains.

Pouvez-vous nous dire quelques mots sur le travail de Christine Angot ?
L’oralité est très importante dans son travail d’écrivain. Et ce qui 
s’entend est stimulant pour œuvrer au théâtre. Elle énonce à voix 
haute ce qu’elle écrit pour en faire entendre la voix profonde. 
Ensuite, elle précise, corrige, affi ne, réoriente. Elle lit avec une 
précision implacable et une force émotionnelle tenue. Ce qui permet 
une clarté des enjeux relationnels. Dans son texte, elle met en jeu 
ce qui ne se dit pas, ou ce qui ne devrait pas forcément se dire, et 
parfois ce qui se dit et qui dit autre chose que ce que cela est supposé 
dire. L’œuvre est alors un palimpseste. Les couches affl eurent, 
s’interpénètrent et se déploient. Au théâtre, son écriture est source 
de jeu, de double sens, de jubilation !

—
Entretien avec Richard Brunel
La Comédie de Valence – Centre dramatique national Drôme-Ardèche, avril 2017



Un homme qui sait la cour est maître 
de ses gestes, de ses yeux, et de son 
visage ; il est profond, impénétrable ; 
il dissimule les mauvais offi ces, sourit 
à ses ennemis, contraint son humeur, 
déguise ses passions, dément son cœur, 
parle, agit contre ses sentiments. 
—
La Bruyère, Les Caractères
 

Elle voudrait qu’on lui dise « je te comprends ». Qu’on lui dise 
« ça va aller », qu’on lui dise que c’est normal qu’elle soit dans cet 
état. Qu’on est là, qu’on est avec elle, qu’on va l’aider. Que vu tout 
ce qu’elle a supporté c’est tout à fait normal, qu’elle n’a qu’à se 
reposer, qu’on ne lui en veut pas d’être fatiguée, injuste, énervée. 
Qu’on lui dise qu’on est là avec elle. Et qu’on ne lui dise pas 
que puisque c’est comme ça ils vont se séparer, qu’on lui dise au 
contraire qu’on la comprend. Qu’on l’aime. Qu’on ne lui en veut 
pas de pleurer. Qu’on la remercie pour tout ce qu’elle a fait jusqu’à 
aujourd’hui, qu’on comprend qu’elle n’y arrive plus, que c’est 
momentané, que c’est énorme ce qu’elle fait, qu’on comprend qu’elle 
soit à bout. Qu’on lui dise de ne pas s’inquiéter. Qu’on sait ce 
qu’elle ressent. Qu’on l’imagine. Qu’on la prenne dans ses bras, 
et qu’on se serre contre elle en lui disant que ça va aller. Que la façon 
dont elle a fait face ces dernières semaines est extraordinaire. 
Qu’il serait surhumain de ne pas craquer, qu’on est conscient 
de ce qu’elle vient de traverser, qui s’ajoute à ce qu’elle traverse 
depuis des années. Depuis si longtemps. Mais qu’on est là, qu’on va 
l’aider. Et qu’on ne lui dise pas que la seule solution est de se séparer. 
Elle voudrait qu’on arrête de batailler avec elle. Qu’on lui dise 
au contraire « je te comprends, c’est une période, ça va passer ». 
Qu’on l’aide. Qu’on la prenne dans ses bras. Qu’on la soutienne.

—
Christine Angot
La Petite Foule, « La femme qui pleure », coll. « J’ai lu », 2017



Savoir ce que c’est. On entend le mensonge 
et on entend la vérité, on entend le dedans 
et on entend le dehors, on est en soi 
et on est hors de soi, hors de soi, oui parfois 
hors de moi, en moi et hors de moi, pas folle, 
en moi et hors de moi, les deux, je prends 
la langue à l’intérieur et je la projette, 
dehors, la parole est un acte pour nous. 
C’est un acte quand on parle. Quand on parle 
c’est un acte. Et donc ça fait des choses, 
ça produit, des effets, ça agit. C’est un acte, 
ce n’est pas un jeu. Ce n’est pas un jeu, 
un ensemble de règles de toutes sortes. 
Ce n’est pas une merde de témoignage 
comme on dit. C’est un acte. C’est vraiment 
un acte.

—
Christine Angot, Quitter la ville, Stock, 2000

Un désir d’écriture

Donner la parole à l’autre, c’est ne pas laisser l’autre parler à son
moment, ou ne pas parler. C’est faire en sorte que l’autre ait peur
de sa propre parole. Pas de ce qu’il va dire ! Quelqu’un à qui on
donne la parole, tout d’un coup n’a plus rien à dire. Donner la parole
aux gens, c’est faire en sorte qu’ils aient la tête vide. Ça se voit très
bien, tous les jours, dans toutes les émissions de télé où l’on ne cesse
de tendre le micro à des gens en leur disant de parler librement.
C’est faire en sorte que la personne se sente obnubilée par ce qu’elle
pourrait dire et n’y arrive plus… C’est une vraie terreur. On croit
que toutes les classes sociales ne partagent pas ça. Que ceux qui
sont éduqués ne sont pas concernés. Mais bien sûr que si. Quand 
on maîtrise mal les instruments du langage, c’est diffi cile, parce qu’on 
parle mal. Mais c’est un problème aussi, de parler bien ! 
On est enfermé par son bien-parler. Son accent de classe. Dans un cas 
comme dans l’autre, on est piégé par le langage.
Et puis se pose la question du pouvoir de l’écriture. Je ne vois pas
comment y répondre. Ce n’est pas une question seulement technique, 
c’est la question de la vie. Mon écriture, elle n’est pas dans ma 
poche, hein ! Je ne la possède pas. C’est une impuissance au contraire. 
Si je fais ça, c’est parce que je n’ai pas pu faire autre chose. Donc, 
à la base de ça, il y a quand même une forme d’échec monumental. 
Il y a ne pas savoir. Le pouvoir de l’écriture ne cesse de s’en aller, 
ne cesse de mourir. Je n’en dispose pas. Ce n’est pas un don. Je n’ai 
aucun don ! En revanche, j’ai un désir, ça oui. Un désir d’écriture. 
C’est l’écriture qui a un pouvoir sur moi. Par l’attraction qu’elle 
exerce sur moi. Et j’ai une volonté. Une volonté dingue. Ça prend 
beaucoup de temps d’identifi er quelque chose d’intéressant. Mais 
une fois que je l’ai identifi é, alors, là, vraiment, je ne lâche pas.

—
Extrait d’un entretien avec Jean Birnbaum, Le Monde des livres, août 2015



Florence – J’ai l’impression que tous les grands acteurs ont fait 
vingt ans de psychanalyse, Gérard Depardieu, Dominique Valadié, 
vous.
Cécile sourit.

Cécile – Oh j’ai fait plus de vingt ans… Oui, ça apprend l’écoute. 
L’écoute à soi-même, et l’écoute à l’autre. Jouer c’est jouer 
avec. L’écoute, c’est le sens du rythme, c’est diffi cile pour 
un acteur. Dans la musique, sur une partition, il y a des croches, 
des noires, des blanches, des soupirs, qui vous indiquent 
le rythme. Nous dans le jeu on n’a pas ça, c’est de l’intuition 
pure. C’est très dur de jouer avec un acteur qui a pas le sens 
du rythme.

Florence – Quand vous jouez une employée de bureau, 
une ouvrière, une institutrice, vous venez d’un milieu privilégié 
Cécile, le social, le manque d’argent, ça existe, ça existe 
comment tout ça pour vous ?

Cécile – Comment dire ? Disons qu’il y a quelque chose, dans 
mon histoire personnelle, qui fait que j’appartiens à un certain 
milieu, oui, mais que je n’y appartiens pas. Je ne vais pas 
rentrer dans le détail, mais enfi n il y a quelque chose qui fait 
que j’aurai toujours une forme de doute, sur ma légitimité. 
Je n’ai pas la vie d’une institutrice de village, ni d’une ouvrière 
dans une usine, c’est vrai, et pourtant il y a une fusion qui se 
fait. Je sais pourquoi, mais c’est mon affaire.

—

Christine Angot, Dîner en ville

 

Elle démarre, elle clôt, elle ponctue. Du début à la fi n, elle met 
les situations en scène, elle mène la danse par les questions rapides 
qu’elle pose d’une voix fl uide, haut perchée, féminine mais rythmée, 
jamais alanguie, les réponses s’enchaînent sur le même rythme, elle 
n’a pas le temps de s’en lasser, les choses les plus sérieuses peuvent 
être abordées, sans qu’elles aient le temps de déprimer l’assistance, 
à commencer par elle, elle décide qui elle verra et ce qui se dira. 
Entre la raquette de la première phrase et la dernière pour arrêter 
la balle, elle affecte un air de curiosité et de surprise intéressée. 
Elle maîtrise le rythme des déjeuners et des dîners comme celui 
des rendez-vous, et des conseils d’administration, qu’elle préside 
avec une conscience absolue du temps qui passe. Elle ne regarde sa 
montre que pour créer un effet. Elle n’entend jamais quelque chose 
qu’elle ne souhaite pas entendre, elle sait ce qui va venir, c’est elle 
qui prépare, elle sait comment taper dans la balle, et la renvoyer 
défi nitivement de l’autre côté du fi let. Elle joue, elle arbitre, elle fait 
tout. Elle fi xe elle-même la durée des matchs sans qu’il soit besoin 
de donner un coup de siffl et.

—
Christine Angot
La Petite Foule, « La Milliardaire » extrait, coll. « J’ai lu », 2017



Christine Angot
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mise en scène Hubert Colas (2000) puis Marie-Louise Bischofberger 
(2001) ; Normalement, mise en scène Michel Didym (2002) ; 
Un amour impossible, mise en scène Célie Pauthe (2017) ; elle joue 
dans : Arrêtez, arrêtons, arrête, avec Mathilde Monnier (1997) ; 
La Place du singe, avec Mathilde Monnier (2005)
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Emmenez-la, en collaboration avec Laetitia Masson, d’après La Peur 
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La Place du singe, captation de la création (2005), réalisation de 
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Richard Brunel
Après sa formation d’acteur à l’École de la Comédie de Saint-Étienne, 
il crée avec un collectif en 1993 la Compagnie Anonyme. Basée 
en Rhône-Alpes, la compagnie est en résidence au Théâtre de la 
Renaissance à Oullins de 1999 à 2002. Parallèlement, il poursuit 
sa formation auprès de Bob Wilson, Krystian Lupa, Alain Françon, 
Peter Stein et Patrice Chéreau au Festival d’Aix. Artiste associé au 
Théâtre de la Manufacture à Nancy de 2004 à 2007, il est nommé 
en 2010 directeur de La Comédie de Valence. Ses projets abordent 
le répertoire tels que Brecht, Ibsen, Horváth, Labiche, les écritures 
contemporaines de Peter Handke, Pauline Sales, Fabrice Melquiot, 
Ljubomir Simovic, des adaptations de textes littéraires de Kafka, 
Boulgakov, Maupassant, des correspondances avec Pasolini, Anaïs Nin, 
Jacques Copeau, Hunter S. Thompson ou encore des textes 
philosophiques de Gilles  Deleuze, des textes poétiques de Maurice 
Blanchot, Jean Genet, Antonin Artaud et scientifi ques de Oliver Sacks. 
Sa mise en scène des Criminels de F. Bruckner présentée à 
La Colline en 2013 obtient le prix Georges Lherminier du Syndicat 
de la critique. Au théâtre, il crée en 2013, Le Silence du Walhalla 
avec le Collectif artistique de La Comédie de Valence et Avant que 
j’oublie de Vanessa Van Durme. L’année suivante, il met en scène 
La Dispute de Marivaux, Les Sonnets de Shakespeare avec Norah 
Krief et L’Odeur des planches de Samira Sedira avec Sandrine 
Bonnaire. En 2015, il met en espace En fi nir avec Eddy Bellegueule 
de Édouard Louis et crée à l’automne Roberto Zucco de Koltès. 
Il imagine avec Samuel Achache et Mathurin Bolze Pas encore lors 
de la 7e édition du festival Ambivalence(s). 
Depuis 2006 il a mis en scène une quinzaine d’opéras au Festival 
d’Aix, à l’Opéra-comique, à La Monnaie-Bruxelles, Opéra de Lille… 
dont le Cercle de Craie de Zemilinsky présenté en 2018 à l’opéra 
de Lyon, pour la première fois en France. Il créera en mai 2018, 
Certaines n’avaient jamais vu la mer de Julie Otsuka.croquis de la scénographie © Gala Ognibene



Cécile – Et toi Régis. Comment vas-tu ?
Régis – Écoute Cécile, qu’est-ce que tu 
veux que je te dise, tous les matins,
 je m’astreins à téléphoner à ma sœur, 
qui est revenue d’Auschwitz, 
avec des problèmes dentaires importants, 
elle ne supporte pas que je lui dise 
que j’ai rendez-vous chez le dentiste. 
Et tout est comme ça. Alors qu’est-ce 
que tu veux que je te dise ? 
Oui, je vais bien.
—
Dîner en ville


