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Qu/and tout le monde aujourd’hui
ecrit pour les enfants,

ce serait une bonne idée defaire,
unefois,

un livre écrit par les enfants
pour les grandes personnes.
Mais la chose est difﬁcile,

si ’on tient a rester

dans le caractére.

Geor% Christmp)’w Lid’wtenberg,

cité par André Breton dans Am/m[ugie de Phumour noir

L’enfant Géneur, la si sotte béte,
Ne doit cesser un instant

De ruser et d’étre traitre.

Arthur Rimbaud

La Maison n’a pas €té écrit pour le théatre. C’est une prose. Pogtique,
peut-étre. En tout cas, une suite de courts paragrapl’les regroupés

en séquences. La Maison n’est pas un texte autobiographlque.

Il Sagit d’une fiction. C’est-a-dire d’une réalité se tenant au croisement
de ce qui a eu lieu, de ce qui auralt pu avoir lieu, de ce qui continue
d’avoir lieu et de ce quin’aura jamais lieu.

Ce texte met en scéne trois enfants, trois fréres. Le narrateur est alné.
Dans sa voix résonnent celles des cadets. Je n’avais, en écrivant

La Maison, aucune autre intention que de Vécrire. Mais Je peux
aujourd’l'lui m’inventer des raisons. Je considére que [enfance est
une vie en soi. Elle nest pas seulement — peut-étre pas du tout —

le prélude de Pexistence. On y joue cléjé savie a plein. C’est une vie
dans la suite de nos vies. L’enfance est PTOCI’IG du poéme — ou bien
est-ce inverse, je ne sais pas —; elle est d’une densité folle et se
joue de Vordre du temps. Je suls persuadé que sl l'on plongeait

un adulte dans la vivacité des sensations enfantines, il deviendrait
en quelques jours complétement fou.

Oans La Maison, j’essaie de m’approcl'ler de cette folie — mals sans
perdre tout 4 fait la raison. La raison, c’est-a-dire la phrase. Mon fil
d’Ariane : une syntaxe a tenir. J’aime surtout les désertions de
Ienfance. Quand s’ouvrent des breches dans ce qu’on nous présente
comme la réalité, 1’unlque déesse, infrangible.

Mais je n’al pas la nostalgie de mon enfance. Pour rien au monde,

je 'y retourneralis. La Maison est sirement le premier c]’lapitre
d’un volume en cours.

Julien Gaillard, avril 20 17



Je suis ombre

Julien Gaillard m’a proposé detre le premier a porter  la scene

La Maison. Cela fait maintenant c'mq ans que nos univers

se ]Créquentent et frictionnent. Nos visions du théatre sont par]cois
différentes mais le nerf de notre rapport au texte, la poésie, nous
réunit. Ce petit texte est un grand texte. Un diamant noir brut dont
chaque lecture révele de nouvelles facettes. Texte non clramatique -
on pourrait parler ict de prose poetique — La Maison est une ceuvre
qui invite a humilité. Véritable défi pour la scene, il faudra en
trouver la juste résonnance, la juste distribution de la parole et c’est
en sol un acte passionnant.

Peu d’auteurs vivants de théatre peuvent étre appelés poetes.

Julien Gaillard est de ceux-la. Poete il Uest dans sa chair et dans son
verbe. Héritier de Mandelstam, de Pasolini, de Miiller, il crée des
images d’une densité & nulle autre parei“e Sa poétique est faite

de sensations eénigmatiques. Son art est celul du sculpteur.

Il convoque ici Penfance ; la sienne ? Celle de trois fréres, et fait
surgir les angolsses enfouies a I’écoute et 2 la découverte du monde.
La transgression devient une forme d’apprentissage, et c’est par les
mots que Julien Gaillard nous guicle 4 travers les herbes hautes des
fantasmes de la fratrie. Son texte avance par touches, par Fragments
de mémoire et offre un terrain de jeu a notre imaginaire.

Jal choist de lui faire porter lui-méme sa parole, en compagnie de
deux autres comédiens ; un plus jeune, autre plus age. Je souhaite
offrir ainsi trois visions et trois strates de mémoire différentes.

Ces trois freres deviennent trois hommes 4 trois ages de la vie.
Nrest-ce pas cela la mémoire ? Devenir étranger a sol-méme au

polnt detre plusieurs P Jal imaginé un espace tres resserré pour
faire résonner ce texte. Un espace surgi de mes propres souvenirs
d’enfant que ce texte a révélés.

Ma mémoire est comme cet étang que l’eau a déserté, rendant la barque
de mon enfance immobile 4 jamais, signe d’un temps révolu, d’une
mort nécessatre. C’est sur cette barque que je convoque le théatre,
scene scellée pour offrir du mouvement et de 1’espace ala pensee.

Julien Gaillard est un frere d’ame. Cest donc de notre enfance a tous
qu’il sera question ict. La Maison, sa maison, peut les contenir toutes.

Simon Delétang. avril 2017

© croquis de Simon Delétang



Lundi
L’homme en moi ne se dépétre pas de son malheur. Jal pensé m’en
faire un dieu. Mais ’homme en mol a les jambes raides. Et je ne sais

) )
pas prier. Qui pourrait dire Peffet d’un malheur sans objet, sauf
’homme en moi ? Je me phe donc a sa volonté. Je n’ignore pas
le ridicule de ma posltion. Lui sait comment. Je I'écoute. Et, pourtant,
qui voudrait d’une pareiUe confession ? L’homme en mot se dégourdit
les jambes. Il se prépare au bond. La vilaine béte. Est-il déjé parti ?

Meardi

Ce matin, ’lhomme en moi ne sait pas quoi regarder. Il creuse une
galerle dans le mur, s’approcl’le de la fenétre et découvre qu’un ciel
appuie sur les toits. Clest joli, mais cela ne suffit pas. Il veut continuer.
| faut, dit-il. Je lui 'mdique lastre blanc sous les nuages. Mais il poursuit
sa galerie Jjusqua Parmotre. Il faut donc shabiller. C’est la découverte
du matin. Le ciel ne compte pour rien. L’homme en moi s’habille.
Oe mauvals tissu.

Mercredi

ngncl i pleut, ’homme en mol désire ce qu’ il ne peut avour. Et, comme
il se doit, il est tenace. Dans ma bouche, la langue de Phomme

en mot pese lourd. Quel sera le fruit d’un pareil élan ? Son désir

est sans but mais je dois, dans 1’aprés—midl, lui tricoter des ailes.
L’homme en moi se réjouit de me trouver a l’ouvrage. Je trompe son
attention. Dans le vide, je tricote une forme sans fond. Cest cela,
me dit-il, tu as compris‘ @and jai les paumes ouvertes, I’homme
en moi m’aime davantage.

Jeudi

L’homme en moi aime les carrefours. Il s’y promene comme certains
vont au bois. Il observe le jeu perdu d’avance. Comme les directions
ennuient, ’homme en mol s’amuse de les voir disparaitre a Ihorizon.
Je n’at pas le sens de orientation, je ne lal jamais eu. L’homme

en mol est amoureux d’un péle. Sl avait lieu, il s’y installerait 2
['année.

Vendredi

L’homme en moi retourne au malheur. 11 veut qu’on se pencle a cette
poutre. Dans le jardin, les plvo'mes sont une odeur. L’homme en moi
me dit : les fleurs sont belles. Je réponds :oul, plus belles que nous.
Il sourit, me voila pris au piége. Mais rira bien : la corde a cessé,

le jardin n’est plus la. Cette année, il a fait froid, mais sans prévenir.

Samedi

L’homme en moi veut qu’on s'arréte. Je m’anonge done sur le lit

et attends. L’obscurité. La joue sur loreiller, ’homme en mol ferme
les yeux. Ma pensée se méle 4 sa Icatigue. Il fait nuit.

Oimanche

Il arrive & ’homme en mol de prendre ['usure de son pantalon pour
la mienne. Mon usure. Il me 1’indique avec candeur. Je sais coudre,
mal, mais ni l’aigulﬂe ni le fil ne me font peur. Les cloches, bien
entendu, Jfrappent aux carreaux. L’homme en moi se prépare. Tout
peut recommencer.

Julien Ga

ill

/ ) )] S
Le Journal de lhomme en moi, inédit

) L ] O
ard, La pensée joue son heure, partie V



Q\ielqu’un qui voyage en moi me traverse.
Je suis devenue sa maison.

De grancles formes — pareiues 4 des ailes — planent vers elle, s’ouvrent
et se ferment— d’abord quelques—unes seulement — jusqu’é ce que
lentement la chambre s’en emplisse et qu’e“e éprouve l’lmpresslon
de se trouver en présence cl’apparitions qul n’ont rien a voir avec

ce monde. Jamais personne de sa connaissance ne lui a parlé de
semblables phénoménes. Ces étres —elle ne peut leur donner d’autre
nom — montrent leur intention manifeste et angoissante

de Vencercler. Il en émane quelque chose de désagrégeant, de destructeur
et elle retrouve la peur oubliée de son enfance, devant ’horrible

et Pinexplicable. Quand ces ailes gris-noir sans oiseaux resserrent
leur vol autour d’elle, elle les fait, prise d’une peur soudaine, reculer
d’un geste de la main; elles cedent pour un moment et se retirent
au fond de la chambre sombre, mais elles reviennent bientét et peu
a peu elle s’habitue 4 ces présences slnguliéres jusqu’a ce qu’e“e
remarque que ces ailes sont immatérielles et qu’eues traversent dans
leur vol son corps comme s elle-méme était devenue incorpore“e.
Cela Penchante et l’épouvante tout 2 la fols. Examinés plus en détall,
ces étres nont rien d’horrible en soi — il leur manque les yeux,

le \/isage, et il en émane une grancle clignlté, une anuiétante gravité,
quelque chose de tres noble.

St quelqu’un lut avait dit qu’il était nécessaire de devenir fo[/e

pour avoir ces hallucinations, surtout la derniere, elle aurait accepte
volontiers de le devenir. C’est la chose la plus étonnante qu’eﬂe alt
jamais vue. Quand ces apparitions eurent lentement disparu,

elle allume la lampe pour fouiller la chambre : elle est convaincue
qu’on doit pouvolr l’y trouver quelque part.

Unica Zirn, L’Homme- Jasmin. Impressions d’une malade mentale,

éditions Gallimard, 1999

Qlfa}’ldj’dl. pris tes mains étroites
dans les miennes,

Tu ouvris doucement tes yeux
1mmenses.

Tout est passé depuis longtemps.

Georg Trakl, Chant du soir, traduction Gustave Roud



prés de lécuelle [esjoncs
d’un lac sans bords

ont plongé les bras
de la soif

a lécole

des harmoniques noyées
[écho

enseigne a ta voix

les ricochets du sang
surle tympan de leau

a la porte le temps

bégaie

ou bien le vent

et son afﬁrmation douteuse
a quot le sommeil

se raccroche

(une ombre a qui lon aurait
coupé la parole

vient me voir chac]ue nuit
qui te ressemble)

Julien Gaillard, Dans le tournoi des ﬁueaux, inédit



Julien Gaillard

Né en 1978, Julien Gaillard est auteur dramatique et poete.
97 q P
Aprés un bref passage a ’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts
bl b bl
de Paris, il devient comédien et travaille, entre autres, sous la
direction de Christian Boltanski, £loi Recoing et du compositeur
) P

Franck Krawczyk. Il décide en 2010 de se consacrer exclusivement
4 Pécriture, 4 la croisée du théatre et de la poésle, dans cette zone
ou le récit, la prose et les vers sont en quéte d’un dialogue avec la
temporahté propre au théatre.
Enz2or11, son premler texte théatral, Transits / Lacunes est créé
par Anne Sicco. Puls, repris et transformé lors d’une Ecole pratique
des auteurs de théatre, il est mis en espace 2 Théatre Ouvert par
Stmon Delétang en 2012. En 2013, ce texte, sous un nouveau titre

eule(s), est mis en ondes sur France Culture par Laure Egoroft,
Seule(s) d F Cul par L Eg ff
et publié la méme année aux éditions Quartett sous le titre Nita.
En 2015, il est auteur intervenant & Théatre Ouvert ainsi qu”a
[’Institut international de la marionnette de Charleville-Mézieres,
dans le cadre duquel il écrit Noces (thédtre d’ombres) mis en scene
par les éleves marionnettistes sous la direction de Fabrizio Montecchi.
Enjuin 201 6, il est 'un des auteurs invités par le Théatre 1’Ec|’1angeur

e Bagnolet lors des Etats singuliers de Iécriture dramatique et
de Bagnolet lors des Etats singuliers de Uécriture dramatique et y
présente une version oratorio de Loin du rzaufm qe, texte pubhé en
2015.
Depuis 20716, il est auteur en compagnonnage auprés dela compagnie
Kiss my Kunst dirigée par Simon Delétang. Il écrit pour lui la derniere
partle de son spectade Tarkovski, le corps du poéte creé
en septembre 2017 au Théatre national de Strasbourg. En 2016
parait un recueil de poésie, Eté 1 § aux éditions Hochroth, mis en
ondes sur France Culture par Laure Egororfrc avec son texte La Maison.
Ses textes théatraux sont publlés aux éditions Quartett.

Simon Delétang

Metteur en scéne et comédien, Simon Delétang dirige le Théatre
du Peuple de Bussang depuis octobre 20 17. Diplémé de I'Ecole
nationale superieure des arts et tecl'miques du théatre en art dramatique
en 2002, il integre ["Unité nomade de mise en scene du Conservatoire
national supérieur d’art clramatique entre 2005 et 2007. A la téte
du théatre Les Ateliers a Lyon de 2008 4 2012, il est paraHélement
membre du Collectif artistique de la Comédie de Reimes.

Il a mis en scene Un ﬁ/s de notre temps d’Odsn von Horvath,

Le Guide du démocrate d’aprés Eric Arlix et Jean-Charles Massera,
Chef-d’ceuwe de Christian Lollike, Angolsse cosmigue

de Christian Lollike, Der Mz‘sanfhmpe cl’aprés Moliere, Goethe

et Georges Bataille, Le 20 novembre puls Froid de Lars Norén,
Mangque de Sarah Kane, For ever Miiller cl’aprés ceuvre

et les entretiens accordés par Heiner Miiller, On est les champions
de Marc Becker, Shopping and Fucking de Mark Ravenhill,
Petit camp d’aprés Plerre Mérot, quz,eck de Georg Biichner,
Fairy Queen d’aprés Olivier Cadiot et Roberto Zucco

de Bernard-Marie Koltes. Il réalise une vingtaine de mises en espaces
de textes d’auteurs vivants parmi lesquels Sandrine Roche, Ricci/Forte,
Falk Richter, Dirk Laucke, Gesine Dankwart, Marco Calvani, lvana
Sajko, Lukas Birfuss, Julien Gaillard, Oennis Keny, Dea Loher...

En tant que comédien, il joue dans les spectades de Ludovic Lagarde,
Claudia Stavisl(y, Michel Raskine, Richard Brunel, Eric Massé,
Phllippe Delalgue, France Rousselle et Eric Vautrin. Il intervient
réguliérement dans les écoles supérieures dart dramatique.

En septembre 2017, il crée Tarkovski, le corps du poete d’aprés
des textes d’Andret Tarkovski et Julien Gaillard au Théatre national
de Strasbourg.



Cette nuit,
loiseau mort
a chantéjusqu’& Paube.

Julien Gaillard



