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Nos enfants s’en souviendront. Un jour les gestes que nous

faisons, ils les feront, d’une autre ou d’une même façon. Un

jour les actes que nous décidons, ils les connaîtront, une

lumière ancienne éclairera la pièce où ils comprendront. Un jour

nous serons morts, ils seront vivants, enfin nous parlerons.

Michel Butel

Nos Serments : histoire

Un jeune homme vit avec une jeune femme, et en rencontre une

autre. Il y a aussi son amour d’avant, et le meilleur ami,

confident privilégié de ses amours désordonnées. Tout part d’un

événement : je vis avec quelqu’un et je rencontre quelqu’un

d’autre. Une histoire absolument basique, archaïque même, faite

et redite au cinéma comme au théâtre. Avec cette singularité

que dans notre histoire, les personnages refusent tout schéma,

notamment celui du fameux trio amoureux : moi / ma femme /

ma maîtresse. Ils tentent de vivre cette rencontre d’une

manière différente, ils se proposent un autre type de rapport,

pacifique plutôt qu’hystérique. “Pas de cris, pas de jalousie”

dit-on à un moment dans le texte.

Le souvenir ou la trace d’un film a servi d’impulsion à l’écriture :

La Maman et la Putain, de Jean Eustache. Nos personnages 

et situations, avant de se déployer librement, à leur façon,

ont été initialement convoqués par ceux du film. Le Bonheur

d’Agnès Varda nous a également accompagné, en ce qu’il pose

la théorie : “Et si le bonheur s’additionnait au bonheur”. 

C’est aussi le récit d’un homme qui vit avec une femme tout en

s’autorisant à vivre une histoire avec une autre. Et – comme

dans le film d’Eustache – nous regardons comment tout cela se

vit, en pratique. “Mais enfin, on ne peut tout de même pas tuer

les gens qu’on rencontre !” dit Varda dans une interview. Ce

qui m’intéresse dans ces références, ce sont les contradictions,
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Alix Riemer, David Houri, Magdalena Malina
Paris, tournage, septembre 2014

voir comment elles se répercutent dans le corps des uns et

des autres. C’est pour cela que nous avons besoin de travailler

à partir d’improvisations. Les scènes du spectacle n’ont pu

s’écrire “à froid”, il a fallu la rêverie puissante des acteurs

pour donner corps à ces situations. Nous avons aussi beaucoup

parlé de Beauvoir et Sartre. Ils pensaient qu’on pouvait et

qu’on devait tout se dire. C’est peut-être cela, le serment que

se font nos personnages, entre eux, et à eux-mêmes.

Les années 70 ? Pour nous, qui n’étions pas nés, nous sommes

frappés par cette agitation, cette frénésie d’expériences,

ces utopies privées lancées dans le concret de la vie, ce

radicalisme, où nos aînés (nos parents) se sont brûlés, se sont

fait parfois très mal. Mais ces tentatives, elles sont déjà

dans La Dispute de Marivaux ! Nos Serments, ce sont des gens

qui à leur tour (sans le secours du Prince, sans celui de la

Révolution) s’autorisent à vivre en dehors des carcans, pour

voir si c’est encore possible, si c’est vivable, vérifier à 

nouveau, inlassablement, que l’on peut échapper, que l’on peut

réchapper. Comme dit l’écrivain Mark Twain : “Ils ne savaient

pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait”.

Dans Nos Serments il n’y a pas de personnage principal. On

fait le portrait de tous, le portrait de chaque personnage,

et aussi de chacun des acteurs. François vit avec Esther,

rencontre Oliwia, en tombe amoureux. Nous le regardons vivre

cela. Mais aussi, et peut-être surtout, nous les regardons

elles, toutes les deux. Eux tous.

Julie Duclos

6



François a-t-il besoin de quitter Esther pour pouvoir
écrire ? Nos Serments, scène 6

Comment c’est écrit

On n’écrit jamais seul. On a toujours autour de soi une armée

d’ombres attentives : ce sont les absents et les morts.

La rumeur continuelle des absents et des morts.

Ils étaient là, bien sûr, pendant l’écriture de Nos Serments.

Ils ne nous quittent pas. Quelques-uns sont évidents, nous les

avons nommés, nous les avons évoqués, nous avons parlé d’eux,

entre nous et aux autres. L’un au moins, Jean Eustache, est

presque officiel. D’autres sont plus secrets, et le resteront.

Mais, pour une fois, quelques vivants bien vivants, et très

présents, s’étaient joints à tous ceux-là. Une troupe. Une

compagnie.

La fabrication du texte s’est faite dans la chaleur particulière

de ce cercle.

Il y a eu des improvisations, des recherches. Pendant des mois.

Tout un immense matériau de mots et de gestes, de sentiments

et d’émotions. Non pas un fatras, non pas un amas, mais une

floraison, un milieu de vie dont Julie Duclos fut l’ordonnatrice.

L’écriture prend place avant, pendant et après cet énorme

travail.

Avant et pendant, par l’invention avec Julie de synopsis, de

prétextes, d’arguments, de morceaux d’intrigues destinés à

nourrir les improvisations, à les orienter (à les désorienter).

Par des commentaires, des interventions, des textes incomplets

à caractère plus ou moins drolatique ou programmatique. 

Et après.

Après, il a bien fallu que j’écrive.

Cela passait, comme toujours quand on écrit, et pas seulement

quand on écrit, par des refus. Le premier de ces refus est

celui de parvenir à un texte homogène.
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Le projet, dès sa conception, est composite. Il est nourri d’allers

et retours entre théâtre et cinéma. Il s’appuie sur “l’écriture

de plateau” dont, étranger au milieu, je découvre à la fois 

l’existence et les vertus. Il circule entre les époques et les

générations. Il agrège au “noyau dur” de la compagnie que sont

les camarades de Conservatoire de Julie, d’autres venus d’ailleurs.

Impossible de faire de tout cela quelque chose de fermé et

de lisse.

Il y aura donc divers degrés de mise en forme du matériau issu

des improvisations, des interviews, des écrits des comédiens.

Cela ira d’une presque transcription littérale à des 

reconstructions radicales et à des interprétations nettement

abusives. Organisant, durcissant, gauchissant, tout une

entreprise de condensation et de dispersion, de déplacement,

de clarification, d’obscurcissement et d’épaississement.

Et, à côté de ces mises en forme, en complément, en supplément,

en opposition, la pure et simple adjonction d’éléments 

imprévus, de propositions dépourvues d’antécédents, un mot,

une phrase, une scène, que n’auront précédés ni demande ni

commande, fruits, si l’on veut, de ma seule fantaisie, tout

autant que produits de mon apprentissage personnel au cours

de ce long chemin.

Pour respecter cette hétérogénéité, cette multiplicité, pour

en rendre compte, et aussi par goût, je me suis dans la rédaction

constamment appliqué à la différence des niveaux de langage,

des registres, des humeurs, aux variations de ton, aux ruptures

de construction, aux phrases bancales, au suspens des

échanges entre personnages ; plus généralement, j’ai tenté de

faire place aux surprises qu’ils pouvaient me ménager dans

leurs façons d’être et de s’exprimer.

Retrouvant ainsi ce dont peut-être parle la pièce (si pièce il y a),

et que l’on pourrait appeler : des affections désaccordées.

Guy-Patrick Sainderichin novembre 2014
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L’amour est à réinventer. Rimbaud, Une saison en enfer, Délires I

Le Pacte

Sartre ne faisait qu’accéder à un stade de son existence

d’homme qu’il avait depuis longtemps prévu, avec dégoût; il venait

de perdre l’irresponsabilité de la première jeunesse ; il entrait

dans l’univers, détestable, des adultes. Son indépendance était

menacée. D’abord, il allait être astreint à dix-huit mois de vie

militaire ; ensuite le professorat le guettait. Il avait trouvé

une parade ; on demandait au Japon un lecteur de français et

il avait posé sa candidature pour octobre 1931 ; il comptait 

rester deux ans là-bas, et il espérait ensuite connaître d’autres

dépaysements. Selon lui, l’écrivain, le conteur d’histoires devait

ressembler au “Baladin” de Synge ; il ne s’arrête définitivement

nulle part. Ni auprès de personne. Sartre n’avait pas la vocation

de la monogamie ; il se plaisait dans la compagnie des femmes 

qu’il trouvait moins comiques que les hommes ; il n’entendait pas, 

à vingt-trois ans, renoncer pour toujours à leur séduisante

diversité. “Entre nous, m’expliquait-il en utilisant un vocabulaire

qui lui était cher, il s’agit d’un amour nécessaire : il convient 

que nous connaissions aussi des amours contingentes”. Nous

étions d’une même espèce et notre entente durerait autant

que nous : elle ne pouvait suppléer aux éphémères richesses des

rencontres avec des êtres différents ; comment consentirions-

nous, délibérément, à ignorer la gamme des étonnements, des

regrets, des nostalgies, des plaisirs que nous étions capables

aussi de ressentir? Là-dessus nous réfléchîmes longuement, au

cours de nos promenades. [...] Nous conclûmes un autre pacte :

non seulement aucun des deux ne mentirait jamais à l’autre,

mais il ne lui dissimulerait rien.

Simone de Beauvoir
La Force de l’âge, Éditions Gallimard, coll. “Folio”, 2008, p. 30-32



Ce n’est pas ce que mes interprètes me montrent
qui est important. C’est tout ce qu’ils me cachent.
Robert Bresson

Nos Serments : genèse

“On va tourner dehors. Sortir de l’école c’est très important,

pour dé-théâtraliser le jeu”, nous disait Philippe Garrel. En 2008,

au Conservatoire National Supérieur d’art dramatique où je

suis élève, Philippe Garrel est professeur de “jeu devant la

caméra”. Le scénario du film La Maman et la Putain est notre

matériau d’apprentissage, nous tournons des scènes du film à

chaque cours, en dehors de l’école : à l’hôtel, dans la rue, au

café. Situations qui composent au fil de l’année une grammaire

de la vie amoureuse, dans lesquelles on se reconnaît, d’autant

plus qu’elles sont incarnées par une bande de copains, filmés l’air

de rien au café du Conservatoire. Garrel propose un regard

nouveau sur l’acteur, une nouvelle façon de jouer. Le but est de

donner des armes à l’acteur afin que son jeu soit vrai, et

actuel. “Quand ça tourne, il faut laisser faire le documentaire

sur soi. Ta vie continue même si tu dis des choses imaginaires.

Il faut mélanger les dialogues aux pensées de ta vie réelle.

C’est comme ça qu’on obtient de la présence”, disait-il. À la fin

de l’année nous aurons presque traversé tout le film, par

bribes. Ou plutôt, le film aura traversé tous les corps, toutes

les voix, les visages. “L’idée de la Nouvelle Vague c’était de

filmer des hommes et des femmes dans le monde réel et qui,

voyant le film, sont étonnés d’être eux-mêmes et dans le monde”,

dit Godard. C’est ainsi que le film de Jean Eustache La Maman 

et la Putain (1972) est devenu l’un des points de départ de Nos

Serments. 

Julie Duclos
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Le bonheur

- Qu’est-ce qui te rend si content raconte.

- C’est du bonheur en plus. C’est difficile à expliquer. J’ai

peur que tu ne comprennes pas. Je voudrais le partager avec

toi mais aussi ne pas te faire de peine.

[...] Toi et moi et les petits, on est comme un champ planté de

pommiers. Un champ carré bien net. Et puis j’aperçois un

pommier qui a poussé en dehors du champ, en dehors du carré,

et qui fleurit en même temps que nous. Ce sont des fleurs en

plus, des pommes en plus. Ça s’ajoute. Tu comprends ?

- Oui je crois. Il y a quelqu’un d’autre qui t’aime comme moi ?

- Pas comme toi.

- Tu es amoureux aussi ?

- Oui ça m’est venu comme ça, tout seul, sans y penser. Et puis,

ça m’a fait tellement plaisir.

- Dis, il y a longtemps que je ne suis plus seule avec toi ?

- Non, un mois. Mais tu ne dois pas parler comme ça. Est-ce que

je suis différent avec toi ?

- Non.

- Est-ce que je suis moins gentil, moins amoureux?

- Non. Mais moi je n’aime que toi, je suis ta femme.

- Je t’aime. Regarde-moi. Je t’aime. C’est comme si... c’est comme

si j’avais dix bras pour t’embrasser. Et toi dix bras pour moi.

On est tout mêlés tu comprends. C’est comme si des bras

m’étaient poussés en plus, en dehors de nous. Je ne te prends

rien tu comprends. [...]

- Tu ne veux pas vivre avec elle ?

- Mais non. Est-ce que tu comprends ?

- C’est difficile tu sais. C’est nouveau.

Agnès Varda
Le Bonheur, film écrit et réalisé par A. Varda, avec Jean-Claude Drouot (François)

et Claire Drouot (Thérèse), DVD, Parc Films, 1964, Ciné-Tamaris, 2006



La vie c’est les arbres, c’est les plantes, c’est les êtres

humains, c’est ceci. Or si vous regardez bien Godard,

et si vous regardez bien Warhol, ils sont en plein dans la

vie tous les deux. C’est ce que j’appelle le cinéma en

liberté. C’est un cinéma qui n’a pas peur de rater quelque

chose et de le montrer quand même.
Henri Langlois, 1976

“Jean Eustache aimait le rien”

J’ai peine à imaginer deux personnes aussi passives et capables

de ne rien faire si longtemps, strictement rien, une longue

torpeur dans les bars, que Jean Eustache et moi, du moins en

Occident. Non ! C’est pas juste : il jouait, au baccara, beaucoup !

Et puis les filles... beaucoup... de tout : des belles, des

moches, des travelos du Bois... N’importe... En rentrant fauché

du baccara... Et il a fini par faire un ou deux films. Moi, très

longtemps, j’ai continué à ne rien faire. Là-dessus, c’était quand

même moi le plus fort, qui ai tenu le plus longtemps. C’est ce

qu’il appréciait en moi, je crois, cet aspect ascétique, plus nul

que lui. Et puis j’ai cédé à mon tour : il a bien fallu que je

commence à vaguement m’y mettre moi aussi... Il n’était plus

là, quelques autres non plus, j’étais un peu seul alors à ne

rien faire, c’est difficile, je ne suis pas un héros quand même !

Je n’avais plus personne avec qui ne rien dire, ou alors parler

pour ne rien dire ! Alors autant un peu travailler, comme les

autres.

De toute façon il aimait le rien, le nul, le beaucoup de bruit

et puis rien, les foirades, quoi ! On voulait lancer un mouvement,

nous si immobiles ! Le nullisme ! Il était allé raconter ça au

Nouvel Observateur au Festival de Cannes – le nul, le nullisme...

n’être rien ! – quand il a présenté La Maman et la Putain.
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Maëlia Gentil
Paris, tournage, septembre 2014

Alix Riemer, Yohan Lopez (vidéo)



Au fait, j’y pense : j’y suis dans La Maman et la Putain – l’ami

d’Alexandre, Charles, aucun doute, c’est moi ! Il fait des

trucs de potache, de carabin, débiles, décadents... Non, même

pas, juste un simulacre, une velléité : il vole un fauteuil chromé

de paralytique dans une cage d’escalier et l’amène chez lui...

[...] Et Alexandre et Charles reprennent mot pour mot les

conversations idiotes à n’en plus finir que j’avais avec Jean :

vaut-il mieux manger chaud et boire froid ou manger tiède et

boire chaud ou dur et froid ou tout mou... ? Ils finissent après

très longtemps par trouver la conclusion : il faut manger mou

et boire tiède !

Ce n’était pas un caractère... fuyant... pas net... lâche...

recherchant l’inconsistance... c’est pas facile... Était-il même

cinéaste?! Je n’ose qu’à peine écrire ce mot, il ne lui convient

pas. Il me fait sourire, si chargé d’importance, de prestige

prométhéen... Il a fait des films, oui... mais... Je lui avais 

suggéré : «Tu devrais avoir une boutique avec sur la plaque :

“Jean Eustache, cinéaste pour Noces et Banquets” »... Alors 

là maintenant... quoi faire ? De la pointe mal taillée du crayon

ébaucher quelques phrases qui tracent le contour d’une forme

plutôt vide, presque une ombre blanche... À quoi ça avance, les

souvenirs, la vie... tout ça ?! Face à son cinéma si neutre, si

blanc, toute anecdote semble un effet de mauvais goût, un rien

devient haut en couleurs, pittoresque. Ses films si discrets

en un sens appellent le retrait. Ou bien alors, comme il l’a fait,

laisser parler les autres ?

Jean-Jacques Schuhl
Obsessions, Éditions Gallimard, coll. “nrf”, 2014, p. 129
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Nos Serments : scène 6

François. – J’aimerais bien faire une conférence, un jour.

Gilles. – Sur la famille ?

François. – Non. Sur rien. Sans savoir de quoi je vais parler.

Peut-être pas en France. Dans un pays étranger, mais en tant

que Français. Il y aurait une traductrice, je serais très bien

habillé, à l’entrée il y aurait une pancarte : “Ce soir, conférence

d’un Français”.

Gilles. – Tu parlerais de quoi ?

François. – Je ne sais pas si les gens écoutent dans les

conférences. Je parlerais de toi. Un Français parle d’un Français.

[...] Je parlerais de tes dessins.

Gilles. – Ah ! non. On n’en parle pas.

François. – On peut en parler, tu les montres aux gens.

Gilles. – Les regarde qui veut. Je ne les cache pas, on peut les

voir, mais je ne les montre pas. À personne.

François montrant le carton à dessin. – Tu me les montres ?

Gilles. – Toi, c’est différent. Je t’oblige à les voir. C’est ton

châtiment.

[...]

François. – Et celui-là, il n’est pas fini.

Gilles. – Je l’ai abandonné. C’est de cela qu’il parle. De l’abandon.

Pour dessiner l’abandon, je commence un dessin et je l’abandonne.

On ne peut pas distinguer l’action et son résultat.

François. – Très chic.

Gilles. – Dans mon art à moi, il n’y a absolument pas de résultat.
Donc il n’y a pas d’oeuvre. Donc il n’y a pas d’art. C’est la raison

pour laquelle mon art à moi est celui qui n’existe pas.

François. – Tu sais, je pense à écrire.

Gilles. – Dangereux. Méfie-toi. Ensuite on veut être lu. C’est

la catastrophe.

extrait de Nos Serments
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Imposer à ma passion le masque de la discrétion (de 

l’impassibilité) : c’est là une valeur proprement héroïque : “Il

est indigne des grandes âmes de répandre autour d’elles le

trouble qu’elles ressentent” (Clotilde de Vaux) [...].

Cependant, cacher totalement une passion (ou même simplement

son excès) est inconcevable : non parce que le sujet humain

est trop faible, mais parce que la passion est, d’essence, faite

pour être vue : il faut que cacher se voie : sachez que je suis

en train de vous cacher quelque chose, tel est le paradoxe

actif que je dois résoudre : il faut en même temps que ça se

sache et que ça ne se sache pas : que l’on sache que je ne veux

pas le montrer : voilà le message que j’adresse à l’autre. [...]

Cacher

Pour faire entendre légèrement que je souffre, pour cacher

sans mentir, je vais user d’une prétérition retorse : je vais

diviser l’économie de mes signes. 

Les signes verbaux auront à charge de taire, de masquer, de

donner le change : je ne ferai jamais état, verbalement, des

excès de mon sentiment. N’ayant rien dit des ravages de cette

angoisse, je pourrai toujours, quand elle aura passé, me rassurer

de ce que personne n’en aura rien su. Puissance du langage : avec

mon langage je puis tout faire : même et surtout ne rien dire. 

Je puis tout faire avec mon langage, mais non avec mon corps.

Ce que je cache par mon langage, mon corps le dit. Je puis 

à mon gré modeler mon message, non ma voix. À ma voix, quoi

qu’elle dise, l’autre reconnaîtra que “j’ai quelque chose”. Je 

suis menteur (par prétérition), non comédien. Mon corps est un

enfant entêté, mon langage est un adulte très civilisé...

Roland Barthes
Fragments d’un discours amoureux, OEuvres complètes, V, Éditions du Seuil, 

2002, p. 72-74
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Monologue intérieur

L’épicentre, c’est bien évidemment le “monologue intérieur” qui

est à la base du travail de l’acteur chez Lupa : recherche d’un

mouvement, d’un flux complexe qui n’est en rien un sous-texte

explicitant mais un point d’impulsion, ouverture d’un paysage

intérieur sensible, travail de libération de l’imagination pour

qu’elle puisse investir concrètement le corps – le “dreambody”,

comme le nomme Arnold Mindel, référence de Lupa. Mais origine

et influx, réseau souterrain de racines entremêlées, le monologue

intérieur ne se déploie pas sur la scène ; au contraire, champ

dynamique condensé en l’acteur, les gestes et paroles n’en 

révèlent que les empreintes ou les effets. Le spectateur

n’en voit que la partie émergée. Souterrainement fondée sur 

l’impulsion, intensément perceptible mais indirectement ou

partiellement, de cette “matière” humaine (imaginaire et 

corporelle) irradiante mais renfermée, la présence de l’acteur /

personnage s’offre ainsi tout en restant close sur son 

opacité. Car il ne s’agit bien évidemment en rien d’un théâtre 

“psychologique”, on l’aura compris : les repères éthiques étant

brouillés, les caractères se sont dissous, les motivations et

objectifs des personnages devenus obscurs, se sont dérobés

en tant que tels. Tel est le paradoxe du jeu de ces acteurs

centrés et mus par le travail du monologue intérieur, qu’ils

imposent la présence immanente de personnages dont les

consciences sont devenues opaques, inaccessibles : un théâtre

des zones, où la psychologie n’a plus cours, si ce n’est

décomposée... Théâtre de l’inconscient, car théâtre où il n’y 

a plus de pourquoi saisissable : des impulsions, des flux, 

l’évidence complexe d’une irréductibilité organique. Étrange

et familière, proche et lointaine – là encore.

Christophe Triau
“L’art de la condensation”, La Scène polonaise, Alternatives Théâtrales, n° 81, 2004,

p. 23-24. www.alternativestheatrales.be

Écrire un monologue, c’est comme entrer dans un jardin et

décrire ce que nous y voyons. Il y a beaucoup de sentiers dans

ce jardin. Si nous longeons la clôture, nous ne verrons pas la

tonnelle mais nous nous occuperons des orties qui poussent là.

Si nous traversons le jardin jusqu’à la tonnelle, nous allons nous

occuper d’elle et nous ne saurons rien sur l’existence des orties.

Krystian Lupa, Entretiens réalisés par Jean-Pierre Thibaudat

Nos Serments : le travail avec les acteurs

Il y a une autre rencontre, qu’il faut évoquer parce qu’elle

continue l’histoire avec Garrel, elle ouvre un horizon et me

donne des outils pour aborder le travail avec l’acteur, c’est

la rencontre avec le metteur en scène Krystian Lupa. J’ai 

eu l’occasion de faire deux stages avec lui en tant qu’actrice. 

Il a en commun avec Philippe Garrel cette passion pour le jeu

d’acteur : Qu’est-ce qui crée de la présence? D’où vient le

mystère de l’acteur ? Comment le provoquer ?

Une grande partie de son travail consiste à inventer de nouveaux

processus pour que l’acteur se mette en jeu autrement, et

touche au final à une vérité de présence, à une présence réelle.

L’outil principal de l’acteur consiste à écrire des monologues

intérieurs, c’est-à-dire écrire de façon sauvage, spontanée,

tel quel, le flot intérieur de pensées d’un personnage, en

fonction d’une situation. Toute la part invisible déployée en

soi, avec ses monologues, crée les conditions justes pour

monter sur le plateau. Et une fois sur le plateau, ce travail se

dépose, l’acteur a de la présence parce qu’il porte en lui un

monde, inconnu du spectateur. On voit ce qu’il dit, ce qu’il fait,

mais on perçoit aussi une toute autre dimension : ce qu’il

cache, ce qu’il ne dira pas, ce qu’il porte en lui, ce qu’il pense

profondément.

Julie Duclos



Le bonheur n’est pas gai. J.-L. Godard

Monologue intérieur d’Esther

François françois françois françois françois, françois françois

françois françois françois tu ne rappelles pas et tu ne

réponds pas françois françois françois françois françois

reviens reviens reviens reviens reviens reviens reviens reviens

reviens reviens reviens reviens reviens reviens reviens

reviens, même les touches de l’ordinateur me paraissent

irréelles Esther estherfrançoisesther esther esther esther

esther esther esther esther esther esther esther esther

esther esther esther esther esther esther esther esther

esther esther esther esther esther esther esther esther

esther esther esther esther esther esther françois françois

françois fançois réveille-toi c’est toi qui dois te réveiller je

crois que je vais pas y arriver faudrait que je sorte j’y arrive

pas c’est du venin cette fille je vais me lever je vais me lever

je vais me lever je vais me lever je vais me lever je vais me

lever de ce lit j’en peux plus de ce lit il me dégoûte ce lit je

peux plus le voir ce lit ça me dégoûte faut que je sorte mais 

je vais pas pouvoir Esther bouge-toi mais non mais si mais non

mais si mais non mais si mais non mais si mais non mais si mais

non ta gueule

Je suis sale je vais rester sale je ne vais jamais sortir de ce lit

jamais jamais faudra venir me chercher fais-moi l’amour François

fais-moi l’amour à moi pas à elle non non non non c’est pas ça

pas ça je crois vraiment que je vais pas réussir à quitter ce lit

je vais pas le supporter allez une douche tu peux le faire

mais j’ai pas envie juste un effort quel connard je te hais je

te hais tu es le pire homme sur terre le pire. Et moi je reste 

au lit, putain de lit beurk, avec ton parfum qui pue TON PARFUM !

J’ai faim c’est ça qui me fera me lever.

Extrait d’un monologue intérieur écrit par Alix Riemer
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C’est son oeil seul [celui de la caméra] qui jugera les choses.

C’est selon sa vitesse ou sa lenteur, son rapprochement ou son

recul, son éclairage propre ou sa volonté que la valeur

optique des choses verra le jour. Cet oeil est intuition directe

ou je me trompe fort.

Benjamin Fondane Écrits pour le cinéma, Plasma, 1984, p. 53

Intérieur-extérieur

Je laisse le temps passer, inconsciemment, pour qu’au moment

où ça doit commencer, il y ait des éléments. On a au moins la

vie vécue avant... [...]

Parfois je pars pour un film comme en promenade, avec un certain

nombre d’éléments, j’ai confiance dans la forêt, le temps, ma

capacité de marcher, d’être avec un ou deux copains. Ce qui

fait que je fais peu de promenades parce que je les fais dans

les films. [...]

Il faudrait parler de la partie invisible de l’iceberg, que verrait

Freud ou un bon analyste, mais qui ne se parle pas. C’est cette

partie invisible de l’iceberg, la vie privée, qui a fait les 

changements. Moi je ne sais pas le dire car le cinéma a été pour

moi une sorte d’analyse extérieure et les gens font plutôt

des analyses intérieures. Je suis toujours surpris que l’extérieur

serve si peu mais il y a ces échanges intérieur-extérieur. [...]

Je continue à garder l’idée de Delluc que si l’art c’est la vie,

la vie est aussi dans une partie de l’art. [...]

Maintenant, je voudrais essayer de mieux faire l’art et la vie,

avec des gens qui sont intéressés à l’art à partir de la vie.

Les formes culturelles sont les plus profondes, mais elles

viennent de la vie individuelle de chaque jour.

Jean-Luc Godard
Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, tome I, 1950-1984, Cahiers du cinéma, 1998,

p. 15 et 19

Émilie Noblet, Julie Duclos, David Houri, Manuel Bolanos, Pascal Ribier
Paris, tournage, septembre 2014
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Guy-Patrick
Sainderichin
Après des études de cinéma à l’IDHEC,

un film comme caméraman (Genèse

d’un repas, L. Moullet, 1978), deux

films d’opéra comme assistant à la

caméra (Le Couronnement de Poppée,

J.-P. Ponnelle, 1979, et Falstaff, 

G. Friedrich, 1979), quelques années

de journalisme et de critique

(rédacteur aux Cahiers du Cinéma

et pigiste à Libération), il se

consacre presque exclusivement à

l’écriture de scénarios, d’abord

pour le cinéma (L’Homme aux yeux

d’argent, P. Granier-Deferre, 1985,

Buisson ardent, L. Perrin, 1987, prix

Jean-Vigo), puis pour la télévision

(La Bavure, Mort d’un gardien de la

paix, Un flic pourri), des épisodes 

de séries (Maigret, Navarro, Avocat

d’office, Alice Nevers, Section de

Recherches) ainsi que la première

saison de la série Engrenages

(Canal+). Librettiste de l’opéra de 

M. Landowski Montségur (d’après

Lévis-Mirepoix), dramaturge pour les

premières mises en scène de N. Joel

à l’opéra (L’Anneau du Nibelung à

Lyon et Strasbourg, La Cenerentola

au festival d’Aix-en-Provence), il a

également travaillé comme assistant

de J.-L. Godard pour les finitions 

du film Sauve qui peut (La Vie), au

Théâtre des Amandiers (direction 

P. Chéreau et C. Tasca), à la direction

de la fiction de La Cinq, et comme

acteur dans le film de M. Hansen-Løve

Un Amour de jeunesse et L’Avenir.

Julie Duclos

Issue du CNSAD (promotion 2010),

elle met en scène en 2009 Fragments

d’un discours amoureux, d’après 

R. Barthes, dans le cadre de l’atelier

de mise en scène de troisième

année. Elle invente alors, pour treize

acteurs de sa promotion, une 

dramaturgie fragmentée, composée

de matériaux hétéroclites, où les

amoureux de Barthes côtoient

aussi bien ceux de Marivaux, Molière,

ou de scènes de cinéma. Puis, elle

travaille comme comédienne avec 

J.-P. Vincent, M. Paquien, et crée la

compagnie L’In-quarto, regroupant

un noyau d’acteurs issus de sa

promotion du Conservatoire.

En décembre 2011, elle re-crée le

spectacle Fragments d’un discours

amoureux à La Loge (Paris), le

spectacle est repris l’année 

suivante au Festival MESS à Sarajevo.

En septembre 2012, elle créé au

Théâtre de l’Opprimé, Masculin /

Féminin, joué ensuite au Théâtre de

Vanves, Théâtre 95 (Cergy-Pontoise)

et Théâtre de la Girandole

(Montreuil), lors de la saison 2012 /13.

Le spectacle est repris l’année 

suivante aux festivals Prémices à

Lille et Théâtre en mai à Dijon. En

2012 et 2014, Julie Duclos participe

aux stages “Le corps rêvant” et

“L’élan intérieur”dirigés par Krystian

Lupa, dans le cadre des Chantiers

Nomades. En février-mars 2017 elle

présentera à La Colline May Day de

Dorothée Zumstein.

Vision

Vite, comme si quelque chose derrière elle l’eût 

rappelée, elle se tourna vers sa toile. Oui, il était là,

son tableau. Il était là avec tous ses verts et ses

bleus, ses zébrures perpendiculaires et latérales, son

effort pour réaliser quelque chose. “On l’accrochera

au mur d’une mansarde, songea-t-elle ; il sera détruit.

Mais qu’importe?” se dit-elle, reprenant son pinceau.

Elle regarda les marches : elles étaient vides ; elle

regarda sa toile : elle devenait confuse. Avec une

intensité soudaine, comme si, l’espace d’une seconde,

elle l’apercevait avec clarté, elle traça un trait, là,

au centre. C’était fait ; c’était fini. “Oui, songea-t-elle,

reposant son pinceau avec une lassitude extrême, 

j’ai eu ma vision”.

Virginia Woolf
La Promenade au phare, trad. M. Lanoire, Éditions Stock, 1979, p. 505
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