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L’avenir, en général, ne m’intéresse pas beaucoup. 
Qu’est-ce que l’avenir, après tout, sinon une structure 
d’espoir et d’attentes ? Il a son siège dans l’esprit ; 
il n’a aucune réalité. 
Évidemment, vous pourriez répondre que le passé 
est également une fiction. Le passé c’est de l’Histoire, 
et qu’est-ce que l’Histoire sinon une histoire  
chimérique qu’on se raconte ? Néanmoins, le passé  
a quelque chose de miraculeux qui manque à l’avenir. 
Ce qu’il y a de miraculeux à propos du passé c’est 
que nous avons réussi – Dieu sait comment – à faire 
en sorte que des milliers, des millions de fictions 
créées par des individus, s’emboîtent suffisamment 
bien les unes dans les autres pour nous donner ce 
qui apparaît comme un passé commun, une histoire 
à partager.

—
Elizabeth Costello, J. M. Coetzee



L’errance semble être le point commun de l’histoire d’Ulysse 
racontée par Homère et de celle d’Izolda, l’errance vers  
l’inaccomplissement, l’errance sans fin.
—
Hanna Krall

L’Odyssée. Une histoire pour Hollywood est un voyage d’Homère  
et son héros Ulysse jusqu’à Hanna Krall et son héroïne Izolda,  
femme juive qui, durant la seconde guerre mondiale, accomplit  
des actions dignes des exploits de l’homme aux mille tours.  
Aujourd’hui, quelles sont nos odyssées nées de la guerre, celle  
de Troie, légendaire et du conflit le plus meurtrier et barbare  
de notre Histoire ? Où voudrions-nous retourner ? À quoi ressemble 
notre Hadès ? Où sont nos dieux ? Où est Athéna, qui a travaillé  
si ardemment au succès d’Ulysse ? Et où se trouve la Mère de Dieu 
qui a su protéger Izolda ? Les dieux auraient-ils eux aussi perdu  
la foi en un retour possible, constatant que le monde est entré dans 
l’époque de l’irréversible ? Nous vivons tous, impuissants, dans  
la peur que l’on l’apprivoise par mépris. Mais aurions-nous perdu  
la mémoire ?  
Avec ce spectacle, nous construisons un panorama d’analogies  
inattendues, un voyage à travers de libres associations, de paysages 
surprenants en constellations de personnages. Odyssée nous invite 
à explorer notre capacité à affronter un nouveau conflit de l’humanité 
et à réactiver nos instincts de survie.

—
Nowy Teatr
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Elle pouvait déplacer des montagnes

Anna Lewandowska : Quels parents étaient Izolda et Shayek ?
Lenka Cederbaum, fille d’Izolda Regensberg : Des parents fantastiques 
pour qui j’ai beaucoup d’admiration. Ma sœur est née trois ans après 
la guerre, et moi quatre. C’est incroyable qu’ils aient pu fonder 
une famille après ce qu’ils avaient vécu. Papa nous disait souvent : 
« J’enlèverais une étoile du ciel pour vous », mais maman, elle, savait 
comment s’y prendre. Maman nous donnait le droit de tout faire. 
Elle était extravagante.
A.L. : Vos parents vous ont-ils parlé de leur histoire ?
L.C. : Jusqu’à l’âge de treize ans nous ignorions que nous étions juifs. 
On n’en parlait jamais. Nous avons suivi des cours de religion et fait 
notre première communion. Papa nous a avoué la vérité, alors que 
Maman était en vacances. Il nous a alors parlé non seulement de nos 
origines, mais surtout du destin tragique de la famille. Maman,  
elle, est sortie de la guerre extrêmement traumatisée, n’arrivant 
même pas à se dire à elle-même : « Je suis juive ». 
A.L. : Comment lui est venue l’idée de raconter sa vie ?
L.C. : Ma mère était un personnage romantique, comme l’héroïne 
d’Autant en emporte le vent. Un jour, je lui ai demandé pourquoi 
elle tenait tant à faire un livre. « Parce que j’ai tout connu pendant 
la guerre sauf le maquis. ». Mais elle ne tenait pas tant à un livre qu’à 
son histoire filmée. Pour ça, il fallait un scénario, donc un écrivain.
A.L. : Votre père a dit à Hanna Krall qu’Izolda avait été déraisonnable 
pendant la guerre. 
L.C. : Mais elle l’a sorti du ghetto. La raison lui dictait autre chose. 
Les gens étaient raisonnables, mais ça ne les a pas beaucoup aidés. 
Certains la qualifient de courageuse, d’autres d’imprudente. Où est 
la vérité ?
—
Extrait de l’entretien avec Lenka Cederbaum par Anna Lewandowska, 
assistante dramaturgie au Nowy Teatr, 2021



Izolda Regensberg

Vivant à Varsovie, elle voit la ville se transformer en un ghetto  
en 1940. Ayant épousé l’année précédente un homme juif nommé 
Shayek, ils s’échappent du ghetto et obtiennent de fausses identités 
polonaises. Alors qu’Izolda rend visite à un ami, les Allemands 
arrêtent les résidents Polonais et Juifs de l’hôtel où elle séjourne. 
Envoyée au camp de Pawiak tatouée en tant que Polonaise, elle 
assiste au meurtre de nombreux Juifs, dont la mère de Shayek, 
avant d’être libérée. Officiant comme passeur, son mari arrêté peu 
après est envoyé à Auschwitz. Izolda devient contrebandière 
de cyanure, de potassium et de tabac, pour payer les colis de nourriture 
destinés à Shayek, jusqu’à ce qu’il soit transféré à Ebensee, 
un sous-camp de Mauthausen. Arrivée à Vienne pour obtenir des 
informations sur son mari, elle est arrêtée par la Gestapo et torturée 
jusqu’à révéler qu’elle est juive. Déportée à Auschwitz, elle persuade 
Mengele qu’elle a une expérience d’infirmière. Transférée à Guben, 
elle s’en échappe pour Vienne et emprunte un nom allemand pour 
travailler dans l’hôpital militaire de la ville, jusqu’à ce qu’occupée par 
les Russes, ils lui délivrent alors un laissez-passer avec sa véritable 
identité pour franchir le front américain. Lorsqu’elle retrouve 
son mari, ils s’installent en Pologne, Izolda se fait détatouer son 
matricule l’identifiant comme juive, avant de retourner à Vienne 
et d’ouvrir une boutique de jeans.  
Or Shayek, dépressif et rongé par la culpabilité de la mort de  
sa famille finit par quitter Izolda. En 1975, elle se rend à l’aéroport 
de Tel Aviv espérant s’entretenir avec Elizabeth Taylor et la persuader 
de faire un film à partir de son histoire. La rencontre n’aura pas lieu. 
On lui conseille alors d’écrire un livre, d’où sa rencontre avec Hanna 
Krall. Mais le film tant rêvé ne sera jamais réalisé par Hollywood  
ni avant sa mort en 2007 ni à ce jour.



Pourquoi restes-tu silencieux ? lui demande-t-elle.
Son mari lui répond qu’il veut rester silencieux.
Tu repenses encore à eux.
Non, dit son mari, je pense à moi.
Et tu penses quoi ?
Rien, je me demande...
Tu te demandes quoi ?
Son mari se tait. Mais elle le sait : il se demande pourquoi  
il a survécu à la guerre. Pourquoi lui ? Lui, le seul de toute 
sa famille ? Pourquoi ? Pour quelle raison ?
Elle sait parfaitement pourquoi il a survécu : grâce à elle.  
Les Américains l’ont libéré, certes, mais ils ne l’ont pas 
sauvé. C’est son amour, ses pensées, sa force et ses prières 
qui l’ont soutenu, l’ont gardé en vie.
(Ne lui dis jamais qu’il a survécu grâce à toi, lui avait 
conseillé Lilusia Schubert. Jamais...)
Nos filles n’auraient pas existé si tu n’avais pas survécu...  
Nos filles ont les visages de tes sœurs. Qui aurait les visages 
de tes sœurs si tu n’étais plus là ?
Le mari se tait, mais elle le sait : il va maintenant penser  
à ses sœurs.

—
Hanna Krall, Le Roi de cœur, traduction Margot Carlier, Gallimard, 2008



Hanna Krall

Née à Varsovie en 1935, Hanna Krall est diplômée de l’Université 
de Varsovie. Dès ses vingt ans, elle est journaliste pour le Ż  ycie 
Warszawy, spécialisé dans le reportage sur la vie quotidienne  
et le destin de gens apparemment communs. De 1966 à 1969, 
elle est correspondante pour le Polityka en URSS. Par ailleurs 
scénariste, notamment pour Krzysztof Kieslowski, elle interrompt 
ses activités journalistiques pour se consacrer essentiellement 
à l’écriture.  
Déjà autrice en 1977 du roman Prendre le Bon Dieu de vitesse, 
une transcription personnalisée de ses conversations avec Marek 
Edelman – le dernier dirigeant survivant du soulèvement du ghetto 
de Varsovie – elle publie de nombreuses œuvres d’abord censurées 
dans son pays. Dans la continuité de son expérience de journaliste, 
elle applique la technique du reportage pour y aborder les thèmes 
de la vie quotidienne aux prises avec l’Histoire et s’intéresse plus 
particulièrement au sort de la communauté juive de Pologne, 
pendant et après la seconde guerre mondiale.  
Son style d’écriture souligne le jeu entre vérité et fiction dans un 
enchevêtrement des destins humains. Elle est aujourd’hui traduite  
en quinze langues, dont le français avec notamment Les Retours 
de la mémoire en 1993, Preuves d’existence, La Sous-Locataire 
en 1994, Là-bas, il n’y a plus de rivière en 2000, Danse aux noces 
des autres en 2003, Le Roi de cœur en 2008 qui fait suite à l’écriture 
non traduite de La Guerre gagnée par Izolda R. en 1989.



Krzysztof Warlikowski

Né en 1962 en Pologne, il étudie l’Histoire de la philosophie à 
Cracovie puis l’Histoire du théâtre à l’École pratique des Hautes 
Études à Paris, avant d’entamer en 1989 une formation à la mise en 
scène à l’Académie du théâtre de Cracovie, où il signe ses premiers 
spectacles, d’après Dostoïevski et Elias Canetti. En 1992-1993,  
il est successivement l’assistant de Peter Brook et de Krystian Lupa. 
L’année suivante, Giorgio Strehler soutient et supervise son travail 
d’adaptation et de mise en scène d’À la recherche du temps perdu 
d’après Proust. C’est alors qu’il débute un cycle Shakespeare, 
mettant en scène sept de ses pièces jusqu’en 2003, tout en abordant 
le théâtre tragique grec avec Sophocle et Euripide et contemporain 
avec des auteurs tels que Kafka, Koltès, Matéi Visniec, Gombrowicz 
ou Sarah Kane. Ses mises en scène sont présentées à travers l’Europe, 
du Holland Festival, au Festival Europalia, au Festival Theater der Welt 
ou encore au Festival d’Avignon à quatre reprises. En 2010-2011, 
il crée Contes africains d’après Shakespeare, Un tramway 
d’après Tennessee Williams en collaboration avec Wajdi Mouawad, 
Koniec / La Fin d’après Kafka, Koltès et Coetzee puis en 2016 
Phèdre(s) de Wajdi Mouawad, Sarah Kane et J.M. Coetzee.  
En 2018, il met en scène On s’en va de Hanokh Levin. Il met 
également en scène de nombreux opéras à Berlin, Munich, Madrid, 
Bruxelles, Aix-en-Provence, Amsterdam, Munich, Londres, Lyon, 
Salzbourg et Paris. Krzysztof Warlikowski dirige depuis 2008  
le Nowy Teatr de Varsovie, un centre culturel interdisciplinaire.  
En 2021, il reçoit le Lion d’Or à la Biennale du Théâtre de Venise 
pour l’ensemble de son œuvre.
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Richard : Allez, messieurs, chacun à son poste ; 
que nos songes balbutiants n’intimident pas  
nos âmes : la conscience n’est qu’un mot à l’usage 
des lâches et qui fut inventé pour tenir les forts 
en respect ; que nos bras forts soient notre 
conscience, nos épées notre loi : en avant,  
allons-y bravement, ruons-nous avec fureur,  
si non au Ciel, du moins côte à côte en enfer !
—
Richard III, Shakespeare, traduction Pierre Leyris



Issu de l’hébreu signifiant « attachement », un dibbouk est, dans 
la mythologie juive et kabbalistique, un esprit ou un démon qui 
s’échappe de la Géhenne* pour habiter le corps d’un individu auquel 
il est attaché. Il peut s’agir soit d’un esprit malin, habituellement 
l’âme d’une personne décédée qui pénètre dans une personne 
vivante avec qui le mort a connu un différend, soit d’un démon qui 
prend possession de quelqu’un et le rend fou, irrationnel, vicieux et 
corrompu. Pouvant être emprisonné dans une armoire, celle-ci doit 
rester fermée pour que le propriétaire soit en paix de son dibbouk, 
qui peut également être exorcisé.

* Enfer dans les écrits bibliques



Œuvre de 1948 signée André Marcovi pour l’affiche de la pièce Le Dibbouk de Shloyme Zaynvl Rapoport  
© mahJ / Christophe Fouin



Je n’ai pas peur de la mort
J’ai peur de ne pas être 
à la hauteur de la tâche 
la tâche consiste à accepter 
tout ce qui se passe 
avec calme et dignité
—
Krzysztof Warlikowski, L’Odyssée. Une histoire pour Hollywood


