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Vous vous rappe/ez, c’était la ﬁn
d’unejournée d’été, nous n’avions que
quatre OoU six ans, nos parents nous
avaient initiés a la construction

des chdteaux de sable, c’était sur une
de ces p[ages o Uhorizon n’avait p/us
de limites... Et a la ﬁn de [ajournée,
quand le soleil venait nous rappe/er
que la Terre n’est pas une étendue
sans ﬁn, nous savions que Pavenir serait
forcément mieux que le passé...

Vincent Macaigne
Je suis un pays



Le SMS de Cologne

de Vincent Macaigne

Il manque des poétes etala production et a écriture,

Oes risqueftout.

Au théatre, c’est ce qui s’est passé.

Et le théatre est devenu trop souvent petit et étriqué,

O’un coté les modeux

Et les cyniques et de lautre les sacrifiés;

Ils bralent et sont pillés par les modeux et les cyniques ;

Les sacrifiés meurent

Et les cyniques les pinent en parlant de référence.

Ca s’appe“e la dévoration de I’homme par hornme.

Oans le commerce on ferait des procés pour plagiat, en art
les poétes sont justes dévorés.

C’est I’Idiot de Dostotevski,

Alors il ne reste plus qu’é avoir

L’espolr d’étre entendu par quelques personnes quelque part.
Avolir 1’espoir dans 'immense écoute du Monde.

Il va falloir apprendre 3 se salir.

Sinon on laissera trop de place aux gens vraiment sales.

Il y a urgence a créer.

Sinon bientot il n’y aura plus que ¢a...

Une sorte de vulgarlsatlon de tout.

Sans réel sacrifice.

Une sorte de longue émission de Tl’llerry Ardisson ou de je sals pas
qui... ou les putes, les pohticlens et les poétes se cotolent.
Mais le véritable probléme c’est quon a besoin de ¢a, de Thierry
Ardisson pour dire & tous nous avons fol et nous existons.

Bref le cinéma, le théatre, la danse, tout ¢a, ce n’est qu’un geste.

@dque chose quon fait

Pour ne pas complétement mourir sans se débattre.

Parce que faire de lart, ce n’est que ca.

Et on a besoin de camarades.

Et on a besoin d’amour.

Et on a besoin d’amitié.

Et aussi d’ennemis, de véritables ennemis.

Parce qu’ il faut bien avoir de véritables ennemis pour avoir de véritables
amis.

Cest cette chose qui est devenue si rare en art.

Les gestes, trop souvent, ne veulent juste que

Ressembler & ce qul marche pour faire partie d’un groupe,
Comme on s’habille, pour se faire reconnaitre d’un petit ensemble
social.

On attend autre chose, je veux dire, on attend des amoureux...
On attend ca, des choses qui nous fassent sentir cons...

Parce qu’enes sont justes et véritables.

Il faut que tu lises Du luxe et de [’impuissance de Lagarce.

Et puis surtout faire du cinéma, faire du théatre, peu meorte,
Pour ne pas faire semblant de vivre nos vies.

Pour se rappeler que nous sommes capables de grandes choses.
Oe se Fatiguer pour rien.

Juste pour dire nous avons vécu en ce temps.

Et en ce temps nous €tions ainst.

Dire aux autres, s’avancer dans la lumiere et redire aux autres,
une fois encore, la grdce 5usperzdue de la rencontre, Larrét
entre deux étres, Uinstant exact de lamour, la douceur inﬁnie
de [’apaisemenf, tenter de dire a voix basse la purete parfaz’t@
de la Mort a leeuvre, le reﬁ{s de la peur, et le hurlement pourtant
soudain, de la haine, le cri, notre panigue et notre détresse
d’enfant, et se cacher la téte entre les mains, et la lassitude



des corps aprés le désir, la fatzgue aprés la souﬁ}arzce et
/’e’puisement aprés la terreur. J.-L. Lagarce

Que l’époque ne nous ghsse pas totalement entre les dolgts.

Faire du cinéma pour dire par—delé les éges, nous étlons vivants et
nous étions naifs.

Nous avions cru pouvoir étre entendus par~delé les ages.

Et aussi, bien sir, que les acteurs soient des guerriers, des créateurs.

Et bien sir que nous avons besoin de nouveaux physiques et bien sur,
qu’on en finisse

Avec la cinégente.

Bien sir, nous sommes tous cinégéniques.

Bien sir, la vie est cinégénique, un point c’est tout.

@fe“e solt hystérique, glamour et hatssable.

Tu volis, moi, cette nuit je suis a Cologne en Allemagne

Et je me dis que“e chance jateu d’avoir grandi en France.

A Parts.

Parce qu’en France, 4 Paris, il ya de la pub sur les murs pour de
grandes pléces d’art, pour de grands flms d’art, pour de grancls
pl’lotographes d’art.

Ne perdons pas cela.

Ne nous noyons pas.

Ne soyons pas de pauvres gardiens de phares isolés.

Espérons construire par amour de nouveaux phares.

Et puis si nous échouons tant pls, au moins on aura essayé !

Faire du cinéma parce qu’il faut bien qu’on se souvienne de nous
maintenant, de nos coleres, de nos espérances, de nos amours, et de
nos amitiés.

Parce que tout ne doit pas couler et s’évaporer.

Parce qu’il faut bien retenir notre temps.

Notre fureur et notre jeunesse.

Ah oul et aussi bien sir se redire que les acteurs sont archa‘fques,
arcl’la’t’ques

Et naifs, cruels par amour, et justes par généroslté...

Casser |'idée d’un film tous les deux ans. En faire trois-quatre dans
[’année. En faire trop...

En faire des différents, les uns pour tous et d’autres juste pour cent
ou deux cents personnes... Que tous s’ajoutent,

se confondent. Dire avec ca que oul c’est possible de se battre.
Que oul un mur, une habitude, un systéme, une €conomie ¢a se casse.
Et que tout ¢a est méme fait pour étre casse...

Que ce que nous faisons c’est pour le plus grand nombre.

Oire qu’on résistera aux coups...

Parce qu’on devra bien résister.

Et méme dire qu’on continuera a étre joyeux et naifs.

Et tout ¢a malgré la gueule en sang, malgré les coups...

Parce que le plus important a aura éte ga... Dire ces trucs qu’on se
dit tout bas.

Oire que nous avions €té vivants et que nous avions existe.

Il faut se battre pour que le souvenir de notre €poque ne soit pas ¢a,
ce truc-13, ce truc-la que nous sentons tous, ce truc-la si triste,

ce truc st cynlque, ce truc st dépourvu de 1yrisme, ce truc sans espoir
et remph de renoncements, ce truc-la...

Alors donnons-nous un peu de crédit quitte a nous décevoir

Les uns les autres.

Soyons plus que ce truc-la que nous voyons tous...

Et surtout que le centre soit obhgé de se déplacer,

Et peu Importe si c’est moins bien, au moins il Yy aura eu un mouvement,
Mmals surtout pas un petit mouvement médiocre de petit auteur...
Non.

Non.

Non.



Mais ayons espolr car toujours il y aura ict des actes de vie...

Parce qu’il sagit bien de ca quand on parle de jouer

Ou de filmer ou de peindre ou peu meorte.

Il s’agit bien d’actes de vie éperdue...

Et C’est vral, yaeu de grands réves en France. Il yaeu de si
grands réves.

Alors, peu Importent les échecs, de toute Icagon la beauté ne sera
jamais vraiment dans le résultat mais dans le mouvement, dans 1’espoir
qu’on puisse se cl’langer les uns les autres.

Et aussi, oul, bien str, se dire que tout le monde peut tout comprendre.
Alors, encore une fois, se donner & nous-mémes et 2 nos pairs du
crédit.

Imaginer que c’est maintenant qu’il ya les choses importantes.

Ne pas demander a Pautre de faire mille et une fois ses preuves.
Ne pas préserver sa carriere.

Se ruer...

Partout pour vivre.

Clest quand méme plus rlgolo, non ?

Ne pas dormir ou dormir pour reprendre des forces.

Faire du cinéma pour se persuader, S€ prouver notre amour.

Ou pour se déclarer la guerre.

Parce que c’est plus rigolo comme ¢a...

Parce qu’il Yy @ ennous ce besoin de fuite et ce besoin de retenir.

Et quon en finisse avec les grammarres...

Qu’on se donne du crédit.

Et quion donne du crédit au public bien sir.

Qu’on se batte et qu’on ait espolr en se battant qu’on sera entendu.
Et a c’est slir on est toujours entendu, toujours, il faut avoir confiance.
On est toujours entendu.

Ne rien faire sans l’espolr qQue vraiment tous pourront nous comprendre.
C’est ca se donner du crédit.

Ne pas faiblir.

Ne pas crotre que les gens bien sont des gens bien,

Ne pas croire que les salauds sont des salauds.

Aller sans se salir.

Parce qu’ﬂ faut bien étreindre le Monde. Etre un lion.

Tendre et cruel.

«Etre un prince quancl on est un rot.

Etre un rot quand on est un prince. »

Ca c’est un conseil de Pauline Lorillard et c’est pas béte.

Et surtout ne rien préserver.

Brler les acquis.

Piétiner les certitudes.

Prendre des chemins de traverse.

Rester dangereux.

Rester doux.

Rester tendre.

Rester aimant.

Etre un lion, quol.

Et admettre qu’on nous abatte... Juste parce que c’est rigolo
O’abattre les lions.

Et surtout se mentir, se mentur, se mentur.

Surtout se répéter nous sommes des lions, nous sommes des lions,
nous sommes des lions, méme si c’est faux parce que c’est quand
méme plus rlgolo comme ¢a, non ?

Faire du cinéma.

Parce qu’il faudra bien se souvenir de ce qui s’est passé 14, maintenant.
Je ne parle pas du truc social mais d’un truc plus profond.

Oe ce qui cl’lange. Réellement.

Parce que c’est vral que tout cl’lange putain.



Parce qu’on s’aime plus pareil et qu’on nous a répété qu’on €tait des
putains d’enfants gates.

Et que C’est faux, qu’on vit dans 25 metres carrés a Paris et qu’on
n’est plus st jeunes.

Et qu’on ne peut pas acheter.

Que c’est pas rien, ga. Parce qu’on pete les plombs dans notre studio
de merde.

Et que 1’espoir peut Senfuir.

Méme si c’est vrai qu’on est sirement mieux loti que pleins
d’autres...

Qu’on nous a élevés pour préserver.

Et que par]fois ca donne juste envie de gueuler et de casser quelques
trucs juste pour la beauté du geste.

Pour se dire que tout ga ne restera pas st intact...

Crolre que ¢a n’a pas €te rien de se rencontrer les uns les autres.

En donner la putain de preuve.

Et croire au miracle, croire au miracle.

Etre poussé par 1’espolr du miracle, et de la gréce.

Méme si jamais on latteindra.

C’est toujours plus chouette d’espérer, non ?

Et faire confiance.

Se rappeler avec force ce truc arcl’la’[que : pourquoi on se réunit dans
des salles pour regarder au méme moment la méme chose ? Qu’est-ce
qu’on cherche ?

Mordre le systeme.

Tout demander et tout vouloir. Décliner quand on nous offre un
bout de viande. Mais vouloir la vache en entier.

Le monde est grand. Etre libre.

Réfléchir a voix haute.

Ne pas tourner sa 1angue sept fois avant de parler et regretter apres
avolr parlé.

Y croire.

Y croire.

Y croire.

Y croire.

Oécliner les offres institutionnelles pour préFérer la guerre.
Accepter les offres institutionnelles si ce sont des offres de guerre.
Prendre le risque immense de tomber

Amoureux.

Aimer le désordre.

Aimer le chaos.
Aimer le bruit.
Almer la vie.
Aimer le silence.

Aimer la lumiere.

— — — — — —

Aimer obscurité.

Redonner de ’honneur 4 ce quon a perdu en cours de route.
Excuser les mauvais choix.

Applaudir les bons.

Chercher 4 beaucoup rire.

Aimer le pointu et aimer le vulgaire.

Rester curieux.

Rester amoureux.

Se battre contre les tristes.

Ce qui protege leur territoire.

Se battre pour ne pas mourir complétement algri!
Mais devenir sage et rigolo !

Aimant et furieux.

Sérieux et bordélique.

Quel ennui paTICOiS d’écrire un scénario.

Quelle énergie passee a devoir étre rassurant.



Nous avons besoin de démesure.

O’actes de vie démesurés.

Nous avons besoin d’amour.

Nous avons besoin du grand publio

Nous avons besoin d’étre fiers de nous.
Nous avons besoin de camarades.

Et encore une fols,

Accepter de se salir.

La saleté ¢a se lave, mais la misanthropie pas tant que ga et c’est
moche.

Accepter son angoisse.

Accepter de se dégoﬁter.

Accepter d’étre une ordure.

Accepter d’étre cet étre faible.

Mais se battre toujours pour étre entendu.

Ne pas se dire que plus tard nous ferons ce que nous voulons vraiment.
Le faire tout de suite.
La jeunesse est Fragile.

Oisparaltre.

Parce qu’il faut bien étre appelé par le monde pour le raconter.
Disparaitre dans le monde, aimer les plres villes, aimer les nouvelles
Sodome.

Préférer les tumultes.

Vouloir toujours se refaire.

PS: Ces petltes pl’lrases sont des priéres que je m’inﬂige, pas des
conseils. Surtout pas des consells...

Vincent Macaigne

Né en 1978, il entre au Conservatoire national supérieur d’art
dramatique de Paris en 1999. Il monte Friche 22.66, sa premiere
piéce, en 2004, puis /{equiem ou Introduction a une journéee
sans héroisme en 2006 suivi de Requiem 3, une premiere version
de /diot ainsi que On aurait voulu powoir salir le sol, non ?

en 2009 puis Hamlet, au moins]’aurai laissé un beau cadavre au
Festival d’A\/ignon en 201 1. L’année suivante, en résidence 4 la
Ménagerle de verre a Paris, il présente En manque d’aprés Sarah Kane.
En 2014, il créé Idiot | Parce que nous aurions di nous aimer
d’aprés le roman de Dostoievski, puls En manque, en décembre
2016. 11 signe des mises en scéne & l’étranger, notamment au Chili
et au Brésil. Comédien, il joue entre autre sous la direction de
Michel Dydim, Georges Gagneré, Thierry Rédard, Joél Jouanneau,
Cyril Teste, Sandrine Lanno, Jean-Louis Martinelli, Julie Brochen,
Guillaume Vincent ou encore Anne Torres dans Le Fou d’Elsa
d’Aragon créé a La Colline en 2004. Au cinéma, il recoit en 2011
le Grand Prix et le Prix de la presse du festival international du
courtfmétrage de Clermont-Ferrand avec Ce qu’i/ restera de nous.
Avec son court—métrage Un monde sans femmes, il regoit le Lutin
du meilleur acteur en 2012. On le retrouve en 201 3 dans Tonnerre
de Guillaume Brac, La Bataille de SOZfe’rmo de Justine Triet qui
lui vaut d’étre primé pour son interprétation, dans La Fille du 14
juz’//ef d’Antonin Peretjatko, et Tristesse Club de Vincent Mariette.
Il joue également dans Le Sens de la ﬁére d’Eric Toledano et
Olivier Nakache (2017) et Chien de Samuel Benchetrit (2018).

En 2016 il réalise une version ]Cilmique de Dom Juan avec la troupe
de la Comédie-Francaise. Son long—métrage Pour le réconfort fait
partle de la sélection ACID au Festival de Cannes en 20 17.



Je ne regrette pas
lajeunesse,
mais je regrette

sa promesse.

Vincent Macaigne
Je suis un pays



