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L’Europe prétendit entasser des ombres dans ses navires ;

elle ne s’est pas encore libérée de ses présupposés racistes.
L’Aﬁique subsaharienne, de son cété, ne prend—e”e pas prétexte
de la race pour masquer ses turpides ?

Et pour par[er comme on le ferait entre Subsahariens,
n’abrite-t-elle pas des esprits qui, n’ayant pas regu leur di,
s’incarnent inlassablement dans le présent ?

Les vivants emporteront leurs morts dans Pavenir.

Ils ne seront nulle part sans eux.

Léonora Miano, Parole due, in L’/mpératzftmnsgressiﬁ L’Arche Editeur, 2016

La place du village

Je ne devrals pas le dire, mais puisque nous sommes entre amis,
qu’il me soit permis de faire un aveu: Je ne suls pas certaine de
savour ce qu’est le théatre, ni méme de chercher a le savoir pour des
ralsons autres que de pure curiosité intellectuelle. Jean Racine, qui
est ’un de mes écrivains prélcérés entre tous, aurait écrit du théatre.
Pour mol, il fut surtout un immense poete, quelqu’un dont les écrits
se lisent autant qu’ils peuvent se dire, un orfevre de la langue, un
analyste subtil des passions humaines. C’est en A]Crlque que Je suis
devenue, il ya cléjé longtemps, une lectrice passionnée. J’al lu, avec
fievre, tout ce qui me tombait sous la main. Les cloisons n’étaient
pas tellement étanches, entre roman et théatre par exemple.

La visualisation se faisait de la méme maniere, et cela n’a pas
beaucoup changé. Cl’\aque idée de texte m’impose sa forme, je me
soumets. Ainsi, certains de mes écrits se veulent pour la scene, pour
la proFératlon, pour ’incarnation, pour la rencontre immédiate avec

le public.

Unamia qui je confiais cette méconnaissance désinvolte des codes
du théatre tout en exposant ma maniere de procéder pour la scene,
a résumé les choses en disant:: /lufond, tu aimes les soirées sur
la p/ace du Vi//age. Et C’est tout 4 fait cela. Quoi de plus normal,
dailleurs, pour qui ne se réva jamais €crivain mais artiste de music-hall,
puls chanteuse — apres une sorte de crise provoquée par Sarah
\/aughan, un mal sans rémission a ce jour. Tout cela pour dire que
Red in blue tri[ogie n’est peut-étre pas une ceuvre théatrale. Cela
ne suscite en moi aucun malaise. Jespere en revanche avoir composé
un spectade en trols mouvements, non pas pour parler des autres
aux uns, mais pour parler de nous a tous. Nous, famille humaine
convoquée sur la place du vi“age pour tenter de savoir ce que nous
sommes, affronter nos ténebres intérieures, apaiser les vivants et les
morts. Pour mot, Pécriture la plus afro-centrée est celle qul,
empruntant son Lmagerie a I’Alfrique, reste convaincue de son
universalité. La place du vi“age est toujours une metonymie du
monde. C’est aussi pour cette raison que le choix de Satoshi Miyagl
est légitlme.

De la révélation

Révélation est le premier mouvement de Red in blue tri[ogie.

A premiére vue, Pensemble offre une traversée de la mémoire
atlantique de I’Alcrique subsaharienne, cette partle de Phistoire dont
[’énonciation tarde encore 4 se faire'. Cette lecture au premier degré
du texte est évidemment valide, n’allons pas la récuser. Révélation
fait se lever d’entre les morts des Jcigures auxque“es les discours

sur la Oéportation transatlantique des Subsahariens ont retiré toute
individualité, des étres désormais sans nom, sans visage‘ Il s’agit de
rencontrer ceux qui ne sont plus €voqués que sous l’appenation

1. 5acriﬁces, le deuxieme mouvement, s’inscrit dans un cadre plut@t caribéen.

Il se rapproche des autres en mettant en exergue la qQuestion encore trop silencieuse
du marronnage, de la résistance a 1’esclavage.



genérique de rois né qres, afin de connaitre la diversité de leurs
proms et trajectoires, les motivations de chacun, ce qui en fit

des criminels. La rencontre ne vise pas ’absolution, mais elle est
nécessatre. Ce qui est révélé, au-dela des mobiles du crime, c’est
préclsément le fait qu’il Yy €n eut et que, comme partout ailleurs,

les individus agirent en fonction des circonstances et de leur
sensibilité. Une approche plus fine du texte permet de comprendre
qu’é l’époque ou les faits se déroulerent, il n’y avait nt Alfrique, nt
Africains, hors de la pensée européenne. Ceux qui habitaient cette
région du monde ne se définissaient pas ainst. ls n’avaient pas non
plus de perception raciale d’eus-mémes. Dans un tel contexte, le
volsin, qui ne parlait pas la méme 1angue et ne désignait pas le divin
de la méme maniére, était un étranger. Révélation dit aussi cela:

il n’y eut pas d’Africains livrant d’autres Africains aux Européens.
Aucun parmi les Subsahariens déportés natteignit les rives du
Nouveau Monde persuadé d’6tre un Africain. Ceux qui vécurent et
ceux qui perirent avaient d’eux-mémes une définition les rattachant
aun groupe humain particulier, aune Ugnée, 4 un territoire. Or, le
texte est écrit selon leur point de vue. Les mots Alcrlque ou Africains
n’y )Cigurent donc pas. Lorsqu’une déslgnatlon raciale est entendue,
c’est de la bouche d’un personnage ayant éte esclave dans la
Caraibe, un tout autre univers.

Pour cette histotre atlantique comme pour tout moment de l’expérience
humaine, il importe de se montrer rigoureux, de prendre la peine
de nommer et de situer les acteurs. Qu’est-ce que cela change ?
Tout. OD’abord, il s’effectue une réhabilitation de 'humanité des
personnes qui est aussi une restauration de leur responsabilité.
Savoir qui a fait quol et pour quelle raison, tel est le préalable & tout

q q powrq P
jugement, Yy compris face au plre. La révélation porte aussi sur le fait
que les sociétés subsahariennes d’autrefois, comme leurs homologues
de par le monde, étaient hiérarchisées. Le crime, lorsqu’il eut lieu,

fut avant tout le fait de puissants. Ceux-cl constituent rarement

la majorité de la population. Les autres, que [’on voit un peu dans
mon roman La Saison de Pombre, sont embarqués dans quelque
chose qui les dépasse. Révélation opere donc doublement & partir
du silence. Pour le lever, mais aussi pour dire, entre les hgnes, ce qui
vient d’étre exposé. Ce sont pour mol des évidences. Je ne souhaitais
pas écrire la ce qut tombe sous le sens: qu’il n’y a pas d’humanité
spéciﬁque au sud du Sahara, que ’on y trouve les mémes humains
qu’alneurs; qu’AJCrlque et Africains sont des catégorles trop récentes
et trop chargées pour s’appliquer valablement 4 tous les Subsahariens
du passé. Révélation se réfere au continent africain 4 travers des
métaphores, des formules poéthues. Ni la déesse, ni les esprlts qui
sont les personnages de la piéce, n’auralent pu recourtr a une
désignation coloniale. Une double question est donc posée :

Qui sont ces Africains dont les ancétres n’en étaient pas? A quel type
de relation cela engage—t-il de nommer Pautre ou d’avoir été nommé
par lui ? Chut, pour le moment. Nous briserons ce silence-la une
prochaine fois.

Léonora Miano, septembre 2018



S’adresser aux Ames des morts et des vivants
Satoshi Miyagi

Rencontre avec la piéce

En 2016, jat invité \X/ajdi Mouawad & présenter Seuls au World
Theatre Festival de Shizuoka. Un mois plus tard, avec le SPAC
(Shizuoka Per]form'mg Arts Center), nous sommes venus jouer

Le Lievre blanc d’Inaba et des Navajos au musee du Quai Branly
4 Paris. A mon retour au Japon, \X/ajdl m’a contacté pour m’annoncer
qu’il était nommé directeur de La Colline. Il réfléchissait 4 la
programmation des créations pour la rentrée 2018 et voulait
présenter une piéce de Léonora Miano, auteure )Crangaise d’origine
africaine. Venant d’écl’langer avec elle, ils s’étaient demandé a quel
metteur en scéne confier ce projet. \X/ajdi a demandé a Léonora:

« Faisabilité mise & part, par quel metteur en scene réverais-tu que
ton texte soit mis en scene ? » elle lui a répondu: « Je souhaiterais
que Satoshi Miyagi s’en cl’large. » Clest surpris par cette coincidence
Frappante, qu’il m’a appelé pour me dire finalement, avec passion :

« Dans cette piéce, il y a tout ce pourquoi nous aimons le théatre.

Je voudrais donc que vous la mettiez en scene. » Voila comment tout
cela a commencé.

Premieres impressions

La premiére chose qui m’a Jcrappé 3 la lecture de ce texte, c’est & quel
point la vision de la mort — ou ce qu’on pouwrrait appeler «le monde
aprés la mort » — est, dans cette pléce, extrémement proc]'\e de
l’lmage que se font généralement les Japonais de au-del3, ou plutét
de ce que devient ’ame aprés la mort. Pour eux, qui en ont toujours
fait le sujet de leurs récits, les Ames des victimes de mort violente
ou injuste ne peuvent rejolndre le parac‘]is et restent bloquées dans
notre monde, ou elles « flottent » jusqu’é ce qu’eHes solent soulagées

de leur ranceeur, de leur ressentiment ou de leur peine. Cet état de
suspension des ames est exactement le postulat de Révélation.

Des themes qui transcendent le temps et la géographie

Se tourner vers le passé et faire face aux crimes perpétrés par son
pays et son peuple est douloureux pour les Japonais, comme c’est
sans doute le cas pour la plupart des gens sur Terre. Que nos ancétres
alent commis des actes aussi cruels, des crimes si terribles est
difficile a accepter. Cepen&ant il ya des coupables et des victimes,
et just'ucier les actes d’un coupable ou s’en accommoder n’est pas
admissible, tout comme est inacceptable le révisionnisme. Pourtant,
méme conscientes de la gravité de tels crimes, nombreuses sont les
personnes qui gardent le silence. Or, c’est justement a cause de ce
silence que le cl’lagr'm et la rancceur demeurent. Cest pourquot il
faut réfléchir 2 la maniere d’aborder ces sujets difficiles. Des lors,
comment raconter ces histoires tout en prenant garde ane pas tomber
dans le piége de la dénonciation simphste ? Léonora Miano, avec

sa plume et son style, nous apporte une réponse ple'me de courage
face 4 ces gran&es problématiques historiques auxque“es les hommes
doivent se confronter. Si notre mise en sceéne fonctionne, je serais
tres heureux qu’e“e permette de raconter des faits passés quiont
été tus jusqu’é présent. La mission des hommes de théatre, tout du
moins la mienne, est aussi de réconforter ces ames qui, présentes
autour de nous, n’ont pas pu aller au paradis. Meéme si nous ne les
VOyons pas, nous cohabitons avec elles. C’est pour soulager d’une
maniere ou d’une autre la peine de ces voisines invisibles et errantes
que je mets en scene des pieces.

Atteindre les 4mes
A différents endroits du globe, il existe des rites d’apaisement des
esprits. Si, a l’origine, ces rites servalent & consoler les ames de ceux



qui étaient morts sans trouver la paix, la plupart sont a présent des
cérémonies visant a réconforter ceux qui restent, les vivants.

En étudiant ces cérémonies du monde entier, nous avons découvert
que la musique en était un élément essentiel. Pourquot ? Nous, les
vivants, sommes peut—étre bridés par certaines régles ou Obligations
de notre monde quand nous essayons de nous adresser aux 4mes des
morts. Je veux parler de cette chose boueuse, de ce bourbier, qui
nous contraint de différentes facons. Nous pataugeons tout au 1ong
de notre vie dans cette boue, nous avons les jambes enlisées. On a

beau essayer d’en sortir les pieds, on fintra toujours par s’y enfoncer.

Les morts, eux, n’ont pas ce probléme, ils peuvent s’en extraire.
Evidemment, les comédiens eux aussi ont les jambes prises dans ce
bourbier. Comment alors faire léviter le corps des vivants pour
1’e><tirper du doaque ? Il existe un moyen pour cela: la musique.
D’une certaine maniere, elle permet de transformer les corps des
hommes en une abstraction. C’est pour mol lPune des plus belles
découvertes que ’homme ait faite.

Entretien avec Satoshi Miyagi, traduit par Mohamed Ghanem, mai 2018

Ce n’est pas vrai C/u’un mort

Soit comme un vague empire
Plein d’ordres et de bruit,

Qu"i[ nous envie
QLﬁand nous mangeons.

Ce n’est pas vrai c;u’un mort
Soit du sang ou du lait la nuit p[us haut que nous.

Ce n’est pas lui gui rit dans Uarbre et dans le vent

Silon p/eure au Vi[[age,

Ce n’est pas lui non p[us

Qliiﬁit tomber les bols quand on tourne le dos

Ou la suie sur le feu.

Ce n’est jamais un mort

Qui nous prend a partie dans [esyeux des chevreaux.
I ne faut pas mentir,

Rien n’est st mort qu’un mort.
Mais c’est vrat que des morts
Font sur terre un silence

Plus fort que le sommeil.

€douard Glissant, Souvenir
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Léonora Miano

Léonora Miano est née en 1973 a Douala, au Cameroun. C’est dans
cette ville qu’eue passe son enfance et son adolescence, avant de
s’envoler en 1991 pour la France o elle réside depuis. Elle étudie
les Lettres anglofaméricaines, d’abord & Valenciennes, puis a Nanterre.
Clesta l’ége de huit ans qu’e“e écrit ses premiéres poésies, et le roman
vient 4 ’adolescence. Léonora Miano attendra 1ongtemps, avant de
proposer ses textes 4 des éditeurs. Le temps d’avoir le sentiment de
posséder une écriture personne“e, qui contienne son tempérament et
restitue sa muslque intérieure. Ses textes sont aujourd’l'\ui enseignés
dans les lycées camerounais.

Théitre

o Red in Blue Tri/ogie, L’Arche Editeur, 2015

Romans

¢ Osons la fmternite’ ! les écrivains aux cotés des migrants, ouvrage collectif,
édition Philippe Rey, 2018

Marianne et le Gargon noir, Pauvert, 2017

Crépuscu/e du tourment 2. Heéritage, Grasset, 2017

Crépuscu[e du tourment, Grasset, 2016

La Saison de l'ombre, Grasset, 201 3, prix Fémina 2013 et Prix du roman métis 2013

Ces dmes chagrines, Plon, 2011

Blues pour Elise, Plon, 2010

Les Aubes écarlates, Plon, 2009
Tels des astres éteints, Plon, 2008

/Ifmpean Soul, Flammarion, 2008

Contours dujour (/ui vient, Plon, 2006, Prix Goncourt des Lycéens en 2006

L’Intérieur de la nuit, Plon, 2005, révélation 2005 les lauriers verts de la forét
des livres, Prix Louis-Guilloux 2006, Prix Montalembert du premier roman de femme
2006, Prix René- Fallet 2006, Prix Bernard—Palissy

Essais

. L’/mpératzftransgressiﬁ L’Arche Editeur, 2016

o Habiter la fmntiére, L’Arche Editeur, 2012

* Soulfood équatoriale, Robert Laffont, 2009

Satoshi Miyagi

Satoshi Miyagi débute sa carriere d’acteur et de metteur en scene
durant ses études a Puniversité de Tokyo. Des 1986, il présente des
solos ou il lie de grands récits a une méthode corporeHe proche du
Butd et du clown, construits notamment a partlr de nouvelles ou

de rakugo (contes comiques japonais). Il se fait alors connattre avec
une forme associée 4 du « nouveau clown» qul méle la technique
du conteur a celle du danseur. En 1990, il fonde la compagnie

Ku Na’uka avec laqueue il travaille le rapport particuher du jeu a la
parole, la place centrale de la musique, la diffusion dans des

«non lieux de théatre » et des répertoires étendus. Il axe la pratique
de ses actrices et acteurs sur la gymnastique orientale et selon la
formule « deux acteurs pour un réle ». Il explore le répertolre classique
européen, notamment celul de Shakespeare avec Odashima Yushi et
celul de Racine avec Watanabe Moriaki, aussi bien que les auteurs
antiques, tout en continuant a aborder le répertoire japonais avec
des dramaturges tels que [zumt Kyoka, Tsumya Namboku ou encore
Chikamatsu Hanji. En 1995, il est invité & créer avec Tadashi Suzuki
Electre au stade antique de Delphes. I adapte et met en scene en
2006 le Mahabharata au Théatre Claude Levi-Strauss du musée
du Quai Branly, et qu’il recrée en 2014 au Festival d’Avignon.
Nommé directeur du Shizuoka Per?orm'mg Arts Center (SPAC) en
2007, il adapte Yashagaz'/(e de Kyoka lzumi, Médée d’Euripide, Peer
G_)mt d’lbsen et Le Conte d’hiver de Sl’lakespeare, les teintant de
traditions japonaises et de résonances édecticlues. Il invite au SPAC
de nombreux artistes étrangers a présenter des piéces livrant un
regard singulier sur le monde moderne. Concevant le théatre comme
cune fenétre sur le monde », il met également en place un projet en
direction de la jeunesse de Shizuoka. En 20 17, il crée Antigone,
spectade d’ouverture du 71° Festival d’Avignon dans la Cour
d’honneur du Palais des Papes.



Comme des bannis au fond de la
forét interdite. Apparemment,

la réparation voulue se fait encore
attendre.

Léonora Miano
Red in Blue Tri[ogie



