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/[faut porter encore en soi un chaos,
pour pouvoir mettre au monde
une étoile dansante.

Friedrich Nietzsche, Ainsi par]ait Zarathoustra

L’art sera toujours transgression

« Les fondateurs d’une colonie nouvelle, quel que soit I’idéal de vertu
et de bonheur qu’ils aient eu d’abord a l’esprlt, ont invariablement
reconnu dans la pratique la nécessité, parmi les plus urgentes,
d’affecter une partie du sol vierge a la constitution d’un cimetiere

et d’en destiner une autre 4 la construction d’une prison. »

C’est ainst que Nathaniel Hawthorne débute La Lettre écarlate.

Il est donné pour acquis que nous commettrons un délit et qu’il sera
auss! Urréversible que la mort, aussi irréversible que le premier
homicide d’un frere contre un autre frere. Alors laissez-mot étre une
criminelle. Celle qui vous parle tue, vole, pervertlt.

Seul celui qui aime s’expose 3 Pinsulte. Seul celui qul aime Paris
s’expose au mépris de Paris. Comme Henry Miller, seul celui qui
cherche exil a Paris sait découvrir les fosses septiques de Paris et

le visage rongé de ses juges. « D’abord, Ga paralt merveilleux, parce
qu’on a l’impression d’étre libre. [...] Par-dessous, c’est tout mort :
il n’ya pas de sentiment, pas de sympatl’lle, pas d’amitié. »

Cet étranger qul débarque aParisa déjé subi ’humiliation, il est
["héritier d’une Ugnée d’esclaves et d’inférieurs fort bien décrite par
Oiderot dans Le Neveu de Rameau.

En exposant sa propre pourrlture, lartiste, le fou, immoral agit

tel un scalpel sur les bubons pestllentlels de ses maitres: il les draine.
Sans juges, la punitlon n’existerait pas. Et sans lettre écarlate, ’art
n’existeralt pas. Sans moralisme, U'art n’existerait pas. Sans hypocrlsie,
lart n’existerait pas. Lexistence de l’art dépend donc entierement
de Paris, cette ville qui honore et déshonore les artistes avec la méme
voracité, cette ville qui nourrit les crimes poéthues de ceux qu’ene
accueille pour mieux les répudler ensuite (au bout du compte, les
ceuvres naissent de Phumiliation), cette ville retranchée derriere une



divergence insurmontable entre les idées et la vie, cette ville qui,

4 force d’accumuler toute cette culture, est devenue un sommet
d’ignorance, habitée par des érudits insensibles. Comme le dit
Henry Miller & propos du cl’lagrln qul vient aprés le coup de fouet,
on regoit des coups de pied au cul pour la bonne raison qu’on en
redemande. Le poete est toujours un étranger dans un monde
réglementé. Ma lettre brodée, je la dois aux juges; sans puritanisme,
sans jugement et sans chatiment, la lettre n’existerait pas. La lettre
dépend tout autant du délit que du chatiment, entre autres parce
que C’est a travers le chatiment Que Nous mesurons le degré de
répression d’une société: le chatiment brosse le portrait de sa propre
difformité dés lors qu’il est apphqué; le délit, en revanche, esquisse
le désir de liberté, non moins difforme. (Sale époque que la nétre,
qui confond Vimmoralité et le délit.) L’art sera toujours transgression
car il inverse les régles sociales et fait de I'immoralité une éthique.

Grace 4 la force de la poésie, nous trouvons sur scene le moyen de
travailler avec un espaclon qui nous transperce le cceur, sans étre
morts. Nous trouvons le moyen d’assassiner avec des roses en guise
de balles. Cest la que réside notre gENETosite : on vous tue en vous
bombardant de fleurs et non de plomb. L’expression est donc
supérieure 3 Poffense. L’expresslon est notre maladie, l’expression
est le monstre dont Hester (’héroine du roman d’Hawthorne)
accouche, telle une Madone de Rapl'laél tenant dans ses bras un
enfant rédempteur monstrueux, l’expression est ce que nous ne
parvenons jamais a entrevoir dans la poitrine translucide de cet
Arthur (le pasteur chez Hawthorne) qui se consume tout seul dans
son coin. Pour reprendre la réflexion de Georges Didi-Huberman,
Eve devient Marie. L’immoral devient étl’llque. Vous avez besoin de
la maladie d’Hester et Arthur pour accéder a la réclemption.

Vous avez besoin de l’art, ne serait-ce que pour le condamner.
Nous apportons dans vos tribunaux gelés la fievre et le ferment.

Sans maladie, il n’y a pas de création. Sans Eve, Marie n’existerait pas.
« La beauté était lide a la souffrance et la souffrance au salut »,
écrit Henry Miller. Vous avez besoin de la force de 'amour.

Je ne vous lacherai pas la main tant que vous ne m’aurez pas {rappée
avec. Jal 52 ans et je ne sais ni lire ni écrire. Si je me coupe un bout
de chair et que je le plonge dans une casserole d’eau bouillante,

il ne cuit pas, il reste cru. Je n’entends pas non plus clairement ;

rien que des mots épars, etranges Les démons ceuvrent pour mot.
Jai I’ dge de les Jcrequenter A moins que mon travail soit tout
stmplement a dtvagatton d’une idiote. Si seulement ce pouvait étre
le cas, alors je donnerais le meilleur de moi-méme. Le pire de tout,
c’est qu’il ne peut plus Yy avolr de titre, d’argument, il ne peut plus
y avoir de commencement. Je ne peux plus reprendre au début, cela
m’est imposslble. Cette piéce parle donc de I’anapacité a fuir, cest
une piece qui accepte le chatiment et les cauchemars comme origine
de la beauté ; c’est, en définitive, ceuvre d’une criminelle.
Supportez—moi et je vous parlerai, parce que je vous aime.

Angélica Liddell, traduit de 1’espagnol par Christilla Vasserot, 2018



Ah, mon aimée, soyonsﬁdéles lun a Lautre !
Car le monde, image sans tréve

De ce qu’on penserait étre un pays de réve,
Si beau en sa fm?cheur nouvelle,

Ne renferme ni joie, ni amour, ni clarté,
Nivérité, ni paix, ni remede & nos peines.
Et nous sommes ici comme dans une p[aine
Obscure, traversée d’alarmes, paniguée,
O dans la nuit se heurtent d’aveugles
armees.

Ray Bradbury, Fahrenheit 451

INSUPPORTABLE. Le sentiment d’une accumulation des
souffrances amoureuses explose dans ce cri: « Ca ne peut pas
continuer. »

Constater | Insuiportab e: ce cria son bénéfice: me signt iflant 2
moi-méme qu il faut en sortir, par quelque moyen que ce soit,

j "installe en mot le théatre martial de la Décision, de ’Action,

de Ulssue. Lexaltation est comme le proﬁt secondaire de mon
impatience; je m’en nowris, je m’y vautre. Toujours «artiste »,

je fais de la forme méme un contenu. Imaginant une solution
douloureuse (renoncer, partir, etc.), je fais retentir en moi le fantasme
exalté de Uissue ; une glolre d’abnégatlon m’envahit (renoncer a
[’amour, non a ’amour, non a Pamitié, etc.) et j’oublie aussitot

ce qu’il faudrait alors sacrifier : tout simplement ma folie — qui, par
statut, ne peut se constituer en objet de sacrifice : voit-on un fou
«sacrifiant » sa folie a quelqu’un ? Pour le moment, je ne vols dans
1’abnégation qu’une forme noble, théatrale, ce qui est encore la
retenir dans enceinte de mon Imaginaire.

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Editions du Seuil, 1977
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Désobéir, voila un verbe qui rime assez. bien avec : :
désirer. Désobéir est aussi antique, souvent aussi
urgent, que désirer. [...) Et comment ne pas, une
fois de p[us, convoquer les m_ythologies d’Atlas ou i 3 : ¢
de Prométhée ? Ou Uhistoire d’Eve ? Celle-ci ¢ fé ® “f;l- U ‘Q ") \z
naurait-elle pas désobéi en toute connaissance i v J - /}’& f ,/'
de cause ? Non pour suivre les pernicieux ) % : s 1" L ' i '

\ .

commandements du serpent mais, tout simplement,
pour assumer avec ferveur son veeu de connaitre et

&

de désirer, quitte a en subir tous les contrecoups :
les douleurs de l’enfantement, les peines du travail
et, méme, la condition mortelle ? Désobéir: ce serait

— ' / T
- . Gy devld pov 1mdessi-)
le refus en acte et, tout ensemble, [’afﬁrmatzon d’un = i ; ! /
désir en tant qu’irréductible. [...] La puissance de

transgression (mot c]ui veut d’abord dire le passage

,/'

ma[gré tout d’une frontiére fermée, la désobéissance

a une régle qui limitait notre liberté de mouvement)

© cahier de création d’/\ngéhca Liddell

donnerait-elle son st))]e méme au désir? L’inf}action
(mot qui veut d’abord dire la brisure d’un cadre ou
d’un carcan) donnerait-elle son mouvement au désir,
sa forme ﬁ?t—e//e brisée, brisante ou z,igz,agante P

Georges Didi-Huberman, Soulévements, éditions Gallimard, 2016




Tout ce qui est dans ’amour, dans le crime, dans la guerre, ou dans
la folie, il faut que le théatre nous le rende, il veut retrouver sa
nécessite. C’est pourquol, autour des personnages fameux, de crimes
atroces, de surhumains dévouements, nous essalerons de concentrer
un spectade qui, sans recourir aux images explrées des vieux
Mythes, se révele capable d’extraire les forces qul s’agitent en eux.

En un mot, nous croyons qu’il Yy 2 dans ce qu’on appeue la poésle,
des forces vives, et que I’Lmage d’un crime présentée dans

les conditions théatrales requises est pour 1’esprit quelque chose
d’infiniment plus redoutable que ce méme crime, réalisé.

Nous voulons faire du théatre une réalité a laqueue on puisse croire,
et qul contienne pour le cceur et les sens cette espéce de morsure
concrete que comporte toute sensation vraie. Oe méme que nos
réves agissent sur nous et que la réalité agit Sur nos réves, Nous
pensons qu’on peut identifier les images de la poésie a un réve, qui
sera efficace dans la mesure ou il sera jeté avec la violence qu’il
faut. Et le public crotra aux réves du théatre & condition qu’ll les
prenne vraiment pour des réves et non pour un calque de la réalité;
4 condition qu’ils permettent de libérer en lui cette liberté magique
du songe, qu’il ne peut reconnaitre qu’empre'mte de terreur et de
cruauté.

Antonin Artaud, Le Thédtre et son Double, éditions Gallimard, 1964

Anggélica Liddell

Auteure, metteure en scéne, comédienne et per)cormeuse, chacune
des pieces de 1’espagnole Angéhca Liddell explore de nouveaux
horizons, décline les mots de la douleur, sonde les ravages du collectif
sur intime. Ses spectacles sont théatre, perFormance, chorégrapl'lie,
musique et vidéo. Angéhca Liddell met en scéne les mots et les corps,
le sien et ceux des comédiens, des danseurs, des acrobates ou des
musiciens qui 1’accompagnent. Voila plus de vingt ans qu’avec sa
compagnle Atra Bilis, fondée 2 Madrid en 1993, elle avance sur une
corde raide, entre le réel et la fiction, le documentaire et la confession
intime, Pexubérance et le recueillement, la rage et la compasslon, la
scene étant pour elle le lieu d’une perpétue“e mise en clanger.

Le public francais a notamment découvert cette artiste lors de
’édition 2010 du Festival &’Avignon, ou elle présentalt deux piéces
de’jé fort différentes: > Année de Richard et La Maison de la force,
qui nous menalent de 1’Espagne au Mexique, de la monstruosité
pollthue 4 la violence quotlclienne. En 2011, « Maudit soit "homme
qui se conﬁe en lhomme »: un projet d’a/phabétisation déclinait
en francais un abécédaire de la méfiance.

Traduits en anglais, roumnain, russe, allemand, polonais, grec,
portugals, japonais et italien, ses textes sont publiés en France aux
éditions Théatrales et aux Solitaires Intempesthcs, dans des traductions
de Christilla Vasserot. Ses dernieres ceuvres ont été présentées au
Festival d’Angnon, \Wiener Festwochen, 4 la Schaubiihne de Berlin
et au Théatre de ’Odéon parmi de nombreaux théatres et festivals
en Europe, Amérlque du Sud, Erats-Unis et Asie. Angéhca Liddell

a recu le Prix national de littérature drama‘thue en 2012 par le
ministere espagnol de la Culture pour La Casa de la fuerz,a, ainst
que le Lion d’argent lors de la Biennale de Venise 201 3.

Elle est nommée, en 20 17, Chevalier de 'Ordre des Arts et des Lettres
par le ministere de la Culture francais.



Je suis un bouquet de douleurs.
Le tonnerre est encore loin
mais mes pensées tremblent a’éj&.

Ange’lica Liddell, The Scarlet Letter



