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Orphée et Eur)/clice

De 3, Hyménée couvert de son manteau couleur de safran, s’éloigne
3 travers 'immensité des airs il se dirige vers la contrée

des Ciconiens, ou l’appe“e vainement la voix d’Orphée. Il vient,

il est vrai, mais il n’apporte nt paroles solennelles, ni \/isage riant,

ni heureux présage. La torche méme qu’ll tient ne cesse de siffler
en répandant une fumée qui provoque les larmes; il a beau I’agiter,
il nen peut faire jai“ir la flamme. La suite fut encore plus triste
que le présage; car, tandis que la nouvelle épouse, accompagnée
d’une troupe de Naiades, se promenait au milieu des herbages, elle
périt blessée au talon par la dent d’un serpent. Lorsque le chantre du
Rhoclope leut assez pleuree a la surface de la terre, il voulut explorer
méme le séjour des ombres ; il osa descendre par la porte du Ténare
jusqu’au Styx ; passant au milieu des peuples légers et des fantémes
qui ont regu les honneurs de la sepulture il aborda Persephone et

le maitre du lugubre royaume, le souverain des ombres; apres avoir
préluclé en ]Crappant les cordes de sa lyre il chanta ainsi:

« & divinités de ce monde souterrain ol retombent toutes les créatures
mortelles de notre espéce, st vous permettez que, laissant 12 les
détours d’un Iangage artificieux, je dise la vérité, je ne suis pas
descendu en ces lieux pour voir le ténébreux Tartare, ni pour enchainer
par ses trois gorges, hérissées de serpents, le monstre qu’emcanta
Meéduse [Cerbére] ; je suls venu chercher ici mon épouse; une \/ipére
luia injecté son venin et I’a fait pérlr alafleur de l’ége. Jai voulu
pouvoir supporter mon malheur et je l’ai tenté, jene le nieral pas;
’Amour a trlomphé. C’est un dieu bien connu dans les régions
supérieures ’est-il de méme ici ? Je ne sais; pourtant je suppose
qu’icl aussi il a sa place et, sl l’antique enlevement dont on parle
n’est pas une fable, vous aussi vous avez été unis par [’ Amour.

Par ces lieux pl eins d’ epouvante par cet immense Chaos, par ce
vaste et silencieux royaume, je vous en conjure, défaites la trame,

trop ot terminée, du destin d’Eurydice. Il n’est rien qui ne vous sott
du; apres une courte halte, un peu plus tard, un peu plus tot, nous
nous hatons vers le méme séjour. Clest ic que nous tendons tous;
ici est notre derniere demeure ; c’est vous qul régnez le plus 1ongtemps
sur le genve humain. Elle aussi, quand, mire pour la tombe, elle aura
accompli une existence d’une juste mesure, elle sera soumise & vos
lois; je ne demande pas un don, mais un usufruit. Si les destins

me refusent cette faveur pour mon épouse, je suis résolu a ne polnt
revenir sur mes pas ; réjouissez-vous de nous voir succomber tous
les deux. » Tandis qu’il exhalait ces plaintes, qu’il accompagnait en
faisant vibrer les cordes, les ombres exsangues pleuraient ; Tantale
cessa de poursuivre eau Fugltlve; la roue d’Ixion s’arréta; les oiseaux
oublierent de déchirer le foie de leur victime, les petites—)cines

de Bélus laisserent 1a leurs urnes et toi, S isypl’le, tu t’assls sur ton
rocher. Alors pour la premiére fois des larmes mouillerent, dit-on,
les joues des Euménides, vaincues par ces accents; nt l’épouse

du souverain, ni le dieu qui gouverne les enfers ne peuvent résister
2 une telle priére; ils appenent Eurydice ;s elle était la, parmi les ombres
récemment arrivées ; elle s’avance, d’un pas que ralentissalt

sa blessure. Orphée du Rhodope obtient qu’e“e lui soit rendue,

4 la condition qu’ﬂ ne jettera pas les yeux derriere lui, avant

d’étre sorti des vallées de PAverne; sinon, la faveur sera sans effet.

Ils prennent, au milieu d’un profond silence, un sentier en pente,
escarpé, obscur, enveloppé d’un épais brouillard. Ils n’étaient pas
loin d’atteindre la surface de la terre, ils touchaient au bord, lorsque,
craignant qu’Eurydice ne lui écl’lappe et impatient de la voir,

SOn amoureux €poux towrne les yeux et aussitot elle est entrainée
en arriere; elle tend les bras, elle cherche son étreinte et veut
’étreindre elle-méme; infortunée ne saisit que air impalpable.
En mourant pour la seconde fois elle ne se plalnt pas de son €poux
(de quol en effet se plainclrait—ene sinon d’étre aimée ?) ; elle lul
adresse un adieu supréme, qui déjé ne peut qu’é pelne parvenir



Jusqu’a ses oreilles et elle retombe 4 ’abime d’ou elle sortait.

En voyant la mort lui ravir pour la seconde fois son €pouse, Orpl'lée
resta saisi comme celui qui vit avec effroi les trois tétes du chien
des enfers [...] Orpl'lée a recours aux priéres; vainement il essaie

de passer une seconde fois; le péager le repousse ; il n’en resta pas
moins pendant sept jours assis sur la rive, néghgeant sa personne

et prl\/é des dons de Céres; il neut d’autres aliments que son amour,
sa douleur et ses larmes. Accusant de cruauté les dieux de Erebe,
il se retire enfin sur les hauteurs du R]’\odope et sur "'Hémus battu
des Aqullons. Pour la troisieme fois le Titan avait mis fin a l’année,
fermée par les Poissons, habitants des eaux, et Orp]’\ée avait fui
tout commerce d’amour avec les femmes, soit parce qu’il en avait
souffert, soit parce qu’ﬂ avait engage sa foi; nombreuses cependant
furent celles qui brilerent de sunir au poéte, nombreuses celles

qui eurent le chagrln de se voir repoussées.

Ovide, ,Wémmorp]mscs, traduction Georges La)caye, Editions Gallimard,
1992/17 siecle av. JC

Le mythe était une merveilleuse machine
circulatoire. Le m))the structurait le bric-a-brac,
puisait dans les a’écharges, agengait

des choses sans dge, des débris archa'z’ques
(trés pesants, trés rouillés), bricoleur
superlouche a la Tingue{y, le mythe décapait
des matériaux hors d’usage, le m_ythe recyc[ait
puis, dans un éclatant bruit de ferrai[[e,
mettait tout en mouvement, et soudain

le courant passait, tout devenait Vifetﬂuide,
tout communiquait, tout circulait.

Gwenaélle Aubry, /’79>'<é/z)}zo)/e 2014, Editions Mercure de France, 20 15
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Nul doute que nous ne voyions un jour la femme
changer la forme du roman pour ses fins a elle.

Virginia Woolf

Pourquoi aucune femme, quand un homme sur deux, semble-t-il,
était capable de faire une chanson un sonnet, n’a écrit un mot de
cette extraordinaire littérature, reste pour mot une énigme cruelle.
Quelles étaient les conditions de vie des femmes ? me demandais-je;;
car la fiction, ceuvre d’imaglnatlon sl en est, n’est pas déposée sur
le sol tel un caillou, comme le pourrait étre la science ; le roman est
semblable & une toile d’araignée, attachée tres 1égérement peut-étre,
mais enfin attachée a la vie par ses quatre coins. Quand la toile est
arrachée sur ses bords, déchirée en son milieu, on se souvient que
ces toiles ne sont pas tissées dans le vide par des créatures
'mcorporeues mais sont Uceuvre d’une humanité souffrante et lie

4 des choses grossiérement matérielles, tels la santé, l’argent et les
maisons ou nous vivons.

[...] Les femmes flamboient comme des phares dans les ceuvres

de tous les poétes depuis l’orig'me des temps, Clytemnestre, Antlgone,
Cléopétre, Phedre, Cressida, Desdémone, la duchesse d’Amalfi
dans les drames; puis, dans les ceuvres en prose: Millamant, Clarisse,
Becky Sl’larp, Anna Karenine, Emma Bovary, Mme de Guermantes
— les noms me viennent & l’esprit en foule et n’évoquent pas des
fernmes « manquant de personnalité et de caractére ». Vraiment,

si la femme navait d’existence que dans les ceuvres littéraires
masculines, on l’imag'merait comme une créature de la plus haute
meortance, diverse, héro’l’que et médiocre, magniﬁque et vile,
infiniment belle et hideuse & extréme, avec autant de grandeur
que ’homme, davantage méme, de ’avis de quelques—uns.

Mais il sagit 12 de la femme a travers la fiction. En réalité, la femme
était enfermée, battue et trainée dans sa chambre.

Un étre étrange, composite, fait ainsi son apparition. En imagination,
elle est de plus haute importance, en pratique, elle est complétement
insigniﬁante. Elle envahit la poésie d’un bout a lautre; elle est, a peu
de chose prés, absente de I'Histoire. [...] %@lques—uﬂes des paroles
les plus inspirees, quelques—unes des pensées les plus profondes de la
littérature tombent de ses levres ; dans la vie pratique elle pouvalt
tout juste lire, & peine écrire, et était la proprlété de son mari.

C’est, certes, un monstre étrange, celui que ’on congolt en lisant
tout d’abord les historiens, puis les poétes, un vermisseau qui auralt
des ailes d’aigle, ’ame de la vie et de la beauté en train de hacher
menu quelque morceau de lard dans sa cuisine. Mais ces monstres,

sl amusants soient-ils pour l’imagination, n‘ont pas d’existence réelle.
Ce qu’il faudrait faire, pour donner vie a la femme, ce serait

la concevoir sous un Jour poetique et prosaique en un seul et méme
instant, gardant ainst le contact avec la réalité sans perdre cependant
de vue la fiction qui fait d’elle un vase ou, sans cesse, coulent,
étincelants, les esprlts et les élans les plus divers.

Virginia Woolf, Une chambre a soi, traduction Clara Malraux,
Editions Denoél, Collection « BiHlotHbqucs 10/18, 1977



Habits d’ombre

Schatten (Eug/a/i/(e sagt) dans une ville, ol ces derniéres années
et jusqu’é ce jour on a Fabriqué tant de morts, des étres dont on a
brutalement éradiqué la présence dans le monde. Des présences
arrachées, des étres que ’on a vus, et puls plus rien. Le bonheur

de mon Eurydice, d’étre ombre, m’appara”tt presque obsceéne.
Personne ne peut ramener les morts, et désormais je n’al plus le droit
de me les représenter comme tendrement enveloppés dans leurs
habits d’ombre. Ce que je me suis imaginé et qu’on peut voir dans
une représentation théatrale, ne peut plus arriver : qu’étre parell

3 une ombre, — ce que la femme est dans ses propres ceuvres,

dont elle espere qu’eues subsisteront —, pulisse sembler attrayant.
Cest pourquot la femme veut revétir son ombre pour devenir a

la fois visible et invisible. Mais j’annote cela apres coup et je nat plus
rien a ajouter. Tout ce qu’on pourrait dire et que jal cle’jé dit

est faux. Je ne vais pas recommencer du début. Les morts ne le peuvent
pas non plus‘ L’ombre est remplacée par l’apparence qut n’éclaire
rien, mais au contraire, tamise la lueur que lart pourrait créer

en se donnant du mal. Jusqua ce qu’il n’y ait plus rien a vour.
Cette apparence est dorénavant de ’histoire ancienne, et de ce fait
certifide et estampi“ée‘ Elle n’est rien. On ne voit plus rien, méme
ston parle du passé, mais méme la parole n’est plus rien.

Elfriede Jelinek, traduction Sophie Herr,

note pour la re})rls;e des représehtati(ms ala Cone, ju'.n 2017

die nacht lisa
lisas

schatten macht einen
wehrlosen fleck

lisa wirft

wehrlos

bettlern in den
rattenschof3

lisas schatten wo

ist er

ist er dort oder ist

er nahe dort

lisas schatten ist ein kind

dunkle sohlen hat der wind

la nuit lisa

[’ombre

de lisa fait une

tache impuissante

lisa lance

impuissante

aux mendiants dans le
giron a rats

[Pombre de lisa ou
est-elle

est-elle la-bas ou est-
elle pres de la-bas
[’ombre de lisa est une enfant
a pas sombres va le vent

Elfriede Jelinek, Gesammelte Gedichte / Poésies um/;)k”ca
é

dition et traduction Magah Jourdan et Mathilde Sobottke. Www.westp%alLe.com



Elfriede Jelinek

se passionne tres jeune pour toutes les formes de création artistique.
Aprés des études de théatre et d’histoire de l’art, elle obtient son
dipléme de musique en 1964 et édite son premier recueil de poemes
en 1967. Fréquentant l’a\/ant—garcle littéraire et le parti communiste,
’Autrichienne oscille entre Iécriture et la musique. Elle est Pauteure
de nombreux romans, scénarios, pléces théatrales et radiophoniques.
Ses poémes et ses textes en prose ont paru en antl’lologles et dans des
revues littéraires avant leur publication sous forme de livre en 1970
avec Wir sind Loc/(w'ige/ Bab)/.

En 1979, elle signe Ce qui arriva quand Nora quitta son mari,
présentée pour la premiére fois en France 4 La Colline dans la mise
en scene de Claudia Sta\/isky, puls Désir et Permis de conduire,
Maladie ou Femmes modernes notamment. En 1980, sa piece
Les Amantes provoque la polémique, tout comme la parution huit
ans plus tard de La Pianiste, ensuite adapté au cinéma par Michael
Haneke. Suivront Lust, Les Exclus, Avidité. Elle publié c'mq piéces
Der Tod und das Mddchen I-V, Drames de princesses en 2004,
année durant laque“e elle obtient le prix Franz Kafka, le prix Stig
Oagerman et le Prix Nobel de littérature. Elle recoit également le prix
Nestroy remis par PAcadémie théare de Vienne pour Schatten en 201 3.

Ses Piéces et recueils de théatre sont édités chez ’Arche, notamment...

e Ce gw’ arriva (/zund Nora 1/1/1‘?111 son mari ou les Piliers de la société (Was
;\'eq:/m/z, nachdem Nora ihren Mann verlassen hat), 1993

o Désir ¢» Permis de conduire (Ber'\fzem]e e Fahrerlaubnis), recueil, 1998
o Maladie ou Femmes modernes (Krankheit oder moderne Frauen), 2001
o les ,‘)‘14/17/17/1"1?*71\', 2013

Elle publie également des romans, notamment...

. @'7&"/7‘7\(//'1\'—?1(;[4'\' de la nature sauvage, Editions Jacqueline Chambon, 1995

e La Pianiste, Editions du Seuil, 2002

o Avidité, Editions du Seuil, 2003

. /,fhf;m?\' des morts, Editions du Seuil, 2007

Katie Mitchell

fonde 2 la fin des années 1 98 0, 5a compagnie — Classicson a Shoestr'mg
—au London Fringe Festival. En résidence a la Royal Shakespeare
Company des 1994, elle remporte le Prix de l’Evening Standard

en 1996 pour sa mise en scene des Phéniciennes &’Eurlpicle.
Artiste résidente du Royal Court Theatre a Londres entre 2000

et 2005, elle devient en 2003 associée au Royal National Theatre,
ou elle met notamment en scéne The Waves (Les Vagues) d’aprés
Virginia Woolf, Attempts On Her Life (Atteintes a sa vie)

de Martin Crimp, auteur de prédilection avec qui elle collabore
]Créquemment, ou Some Trace of her d’aprés L’Idiot de Dostoievsk .
Parmi ses récentes créations ﬁgurent Cleansed de Sarah Kane,
Reisende aufemem Bein de Herta Miiller, Oh les beauxjours
de Beckett, 2071 de Duncan Macmillan, Anatomy of‘a Suicide
d’Alice Birch, The Trial Of‘UbM de Simon Stephens, 5@; it with
Flowers de Gertrud Stein, La Cerisaie d’Anton Tchekhov ou encore
A Sorrow Bejorzd Dreams (Malheur z'ndzﬁ%’rent) de Peter
Handke. Outre ses travaux en Angleterre, elle est invitée par de
nombreux théatres & Milan, Stockholm, Copenhague, Cologne,
Hambourg, Vienne. Depuls 2010, elle collabore réguliérement avec
la Schaubiihne de Berlin, ou elle crée notamment Mademoiselle
Julie d’aprés Str'mdberg, Le Papier peintjaurze de Charlotte
Perkins Gilman et dernierement, Lungs et The Forbidden Zone
de Duncan Macmillan, Ophe/ia’s Room d’Alice Birch en 2015 et
Schatten ’année suivante.

Elle signe également des mises en sceéne &’opéras, comme Miranda

a 1’Opéra—Comique avec I'Ensemble P)/gmahon en septembre dernier.
Elle monte actuellement au Théatre des Bouffes du Nord La Maladie
de la mort, lbrement adapté de J\/larguerite Duras. Officier de 'Ordre
de 1’Empire Brltannique en 2009, elle recolt cet automne la médaille
du présiclent de 'Académie britannique « pour son travail visant a
diffuser le théatre et l’opéra classique comme contemporain ».



Une douleur
toute nouvelle.
Mais une douleur
quand méme.

Elfriede Jelinek



