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Moi, moi je veux vivre ! 
J’ai choisi de vivre ! 
Même si c’est pour mourir, 
bientôt, ici, parmi vous, ici 
maintenant, aujourd’hui, 
demain peut-être, mais moi, 
moi, moi je veux VIVRE ! 
VIVRE ! VIVRE !
—
Frédéric Fisbach, Vivre !

Vivre !
un spectacle écrit par Frédéric Fisbach
avec des extraits du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc
de Charles Péguy

avec 
Madalina Constantin Mila, Madame Gervaise
Flore Lefebvre des Noëttes Félicie, Hauviette 
Laurence Mayor Ingrid, Jeannette
Frédéric Fisbach et Benoit Résillot (en alternance) le fantôme
et la participation de Silvana Martino Sophia

dramaturgie Charlotte Farcet
assistanat à la mise en scène Benoit Résillot
scénographie et costumes Charles Chauvet
lumières Léa Maris
son Rémi Billardon
vidéo Victor Iglich
stagiaire à la mise en scène Simon Israël
stagiaire à la scénographie Lior Hayoun
décor et costumes réalisés par les Ateliers de La Colline

production Ensemble Atopique II
coproduction La Colline – théâtre national, Châteauvallon Le Liberté – Scène nationale
de Toulon, Théâtre Montansier – Versailles, Pôle arts de la Scène – Friche la Belle de Mai
avec le soutien de la Spedidam

Petit Théâtre
du 29 septembre au 25 octobre
du mercredi au samedi à 20h, le mardi à 19h et le dimanche à 16h
relâche dimanche 4 octobre
durée estimée 3h • création à La Colline



Un changement de paradigme est un processus long, diffi cile, 
chaotique se heurtant aux énormes résistances des structures 
établies et des mentalités. Il s’effectue en un long travail 
historique à la fois inconscient, subconscient et conscient. 
La conscience peut contribuer à l’avancée du travail subconscient
et inconscient. C’est ce que nous croyons et ce à quoi nous 
voulons prendre part. Jamais nous n’avons été aussi enfermés 
physiquement dans le confi nement et jamais autant ouverts sur 
le destin terrestre. Nous sommes condamnés à réfl échir sur nos 
vies, sur notre relation au monde et sur le monde lui-même.
—

Edgar Morin, Changeons de voie, Éditions Denoël, 2020

On naît plusieurs fois

Au départ nous nous sommes découvert, Wajdi Mouawad et moi, 
une passion commune pour ce poème dramatique qui met en scène 
le refus de la mort dans la vie, un refus radical et puissant. 
Une admiration commune pour la fi gure de Jeannette, la têtue, 
l’écorchée vive, celle qui demande des comptes, appelle au secours, 
qui ne peut rester insensible et sourde aux horreurs et à la folie 
meurtrière du monde. Cette passion partagée est aussi liée à la langue
splendide, inouïe, méconnue de Péguy dans cette pièce. Une langue 
âpre et rugueuse, qui avance dans sa recherche du sens en forant 
dans le langage, lentement, obstinément. Pour passer à l’acte de la 
mise en scène, j’avais besoin d’imaginer un dispositif qui rapprocherait
le spectateur de ce poème, « l’air de rien », qu’il tombe dedans sans 
s’en apercevoir. Que le rapport à cette langue si singulière, étrangère
presque, se fasse comme on adapte naturellement son souffl e à celui 
de l’autre dans l’effort de la course, de façon organique. 
Très vite j’ai eu le désir de faire dialoguer la pièce avec une autre 
écriture, plus prosaïque celle-là, une langue brûlée, « une parole 
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—
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transparente » qui serait au service d’une fiction, une histoire qui  
accueillerait, qui servirait d’écrin au Mystère. Charlotte Farcet a fait 
des entretiens avec ma mère, que je voulais présente sur le plateau, 
pour faire dialoguer cette vieille femme avec Jeannette l’adolescente. 
Elle serait l’aînée d’une distribution où je souhaitais réunir des actrices 
ayant une soixantaine d’années pour jouer des petites filles d’un 
autre âge. Une façon aussi de marquer la fin d’une époque et la 
bascule dans une autre. 
Il m’a fallu du temps pour comprendre que j’avais besoin de passer à 
l’acte moi aussi, pas seulement de la mise en scène mais de l’écriture. 
L’écrit est toujours présent dans mon travail, il l’est sous forme de 
notes, d’idées ou de réflexions, de citations compilées, de phrases 
glanées dans le réel. Mais là il s’agissait d’aller plus loin, j’avais besoin 
d’écrire un spectacle pour construire un dispositif d’écoute chez le 
spectateur qui lui permettrait de rentrer plus évidemment et plus 
profondément en rapport avec les paroles de Jeannette, Hauviette et 
Gervaise. J’ai réuni tout ce que j’avais sous la main, les intuitions de 
départ qui avaient lancé le projet, les personnes avec lesquelles j’avais 
envie de travailler, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc 
bien sûr et le rapport de plus en plus tendu et pénible, douloureux 
presque, que j’entretiens avec la dinguerie de mon époque et 
la trahison de ses dirigeants, le déni coupable ou le cynisme criminel 
dont ils font preuve face au réel. Faudra-t-il se résoudre un jour 
à se poser la question du coût d’une vie ? Nous vivons une époque 
scandaleuse, où toutes les solutions techniques, humaines, scientifiques 
pour stopper la catastrophe sont là, disponibles. Il faudrait simplement 
s’y mettre et pour cela placer le vivant et l’humain au cœur de nos 
actions. Que nous partions de là. On pose des pansements sur une 
jambe de bois et on continue la course au pompon « pour gagner 
quatre-vingts centimètres de bite » comme le dit si bien Dieudonné 
Niangouna. Je ressens une frustration, un sentiment d’impuissance 
terrible face à tout ce gâchis. Une colère surtout quand je pense à 

mes enfants, au monde que nous leur refilons comme une patate 
chaude. Dans le même temps au théâtre comme dans la vie, j’ai 
besoin de chausser des lunettes qui m’aident à voir les choses en 
santé, avec humour et une forme de tendresse amusée, qui essayent 
de ne pas se désabuser. C’est pour cela que des figures comme celles 
de Jeannette me sont précieuses, des figures qui  
développent cette vitalité désespérée chère à Pier Paolo Pasolini.  
Une vitalité désespérée qui ne renonce pas, qui demande des comptes, 
qui s’indigne et agit. Greta Thunberg et Jeannette, même combat, 
méprisées et insultées parce qu’elles osent se mêler de ce qui les 
regarde. Je suis parti de là pour créer Vivre !

Et puis les événements récents que l’on connaît ont bouleversé en 
profondeur notre quotidien et sans doute bien au-delà. Les raisons 
qui me poussaient à créer ce spectacle ont évolué. D’autres raisons, 
plus intimes, sans doute plus enfouies se sont révélées. Ce qui a changé 
profondément c’est la pièce elle-même, ce qu’elle raconte et la façon 
dont elle le dit.
J’ai conservé le titre et les personnages de la pièce comme situation 
de départ. Il s’agit toujours de la reprise d’un projet suspendu autour 
du poème dramatique de Charles Péguy. Nous sommes toujours en 
2026. Mais ce qui irrigue la pièce aujourd’hui n’est plus la colère ni 
l’indignation. J’ai été porté pour l’acte d’écriture par un mouvement 
qui n’empruntait ni à l’espoir, ni au désespoir, mais davantage à une 
croyance retrouvée dans la possibilité de l’inespéré. L’expérience 
du confinement m’a rappelé cela : on naît plusieurs fois dans une vie. 
En mars 2020, la réalité a dépassé la fiction et le futur est tombé 
dans le passé. Dès lors, quelles histoires inventer ? Que dire du futur ? 
Nous sommes entrés dans l’ère des incertitudes. Notre présent a 
retrouvé une profondeur et une résonnance que je ne lui avais sans 
doute jamais connues. Après cette épreuve, à la fois très intime et 
vécue collectivement, traversée par la moitié de l’humanité, je ne 



pouvais plus écrire une pièce décrivant un avenir sombre et bouché. 
Le cœur n’y était plus, je n’y croyais tout simplement plus. J’avais 
le désir d’un récit de naissance et de guérison. J’avais envie d’une 
pièce qui s’ouvre sur un avenir possible et désirable. Vivre ! raconte 
l’histoire de trois naissances, d’une guérison et d’une mort. Trois 
actrices tenues loin des scènes pendant des années, une femme âgée 
qui se réveille après six ans de coma et qui doit retrouver le fil de 
son existence. Le fantôme d’un metteur en scène qui ne peut pas 
trouver le repos. Tout se joue entre ces cinq personnages et les mots 
du poème de Charles Péguy. Tout a lieu dans cette relation unique 
aux mots qu’offre le théâtre. C’est dans le jeu de ces rapports que la 
vie surgit, brûle et s’éteint. Vivre ! est ma première pièce.

—
Frédéric Fisbach, septembre 2020

Mais croire à ce qui n’arrivera pas, à ce qui n’a 
aucune raison d’être cru ? C’est peut-être  
cela le risque. Ce n’est pas de retrouver l’espoir  
au détour de la route où nous l’avions laissé,  
mais miser sur l’inespéré.
—
Anne Dufourmantelle, « Le risque de croire », Éloge du risque

Comme elle avait gardé les moutons à Nanterre, 
On la mit à garder un bien autre troupeau, 
La plus énorme horde où le loup et l’agneau 
Aient jamais confondu leur commune misère.

Et comme elle veillait tous les soirs solitaire 
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l’eau
Du pied du même saule et du même bouleau 
Elle veille aujourd’hui sur ce monstre de pierre.

Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 
C’est elle la caduque et l’antique bergère, 
Qui ramassant Paris et tout son alentour 

Conduira d’un pas ferme et d’une main légère 
Pour la dernière fois dans la dernière cour 
Le troupeau le plus vaste à la droite du père. 

—
Charles Péguy, La Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne d’Arc, 
La Pléiade, Éditions Gallimard



Le fantôme — Sophia s’était réveillée d’une longue nuit de six ans, 
le monde qu’elle avait connu n’existait plus. Sa première surprise fut
d’entendre le mot naphte, on était revenu au nom antique du pétrole.
On ne le brûlait plus, on le préservait pour des usages de première 
nécessité, comme la pharmacie. Dans sa chambre d’hôpital elle 
pensait à sa première voiture, en 1976, une R10 d’occasion blanche, 
qui ne dépassait pas les 80 dans les côtes. De la fenêtre de sa chambre,
elle voyait des carcasses rouillées envahir la végétation dans la rue. 
Les industries de recyclage étaient saturées. En attendant, on cherchait
des lieux de stockage de proximité pour entasser les épaves. 
Enfant j’étais fasciné par la casse, à l’angle du pont Garigliano et du 
quai d’Issy-les-Moulineaux. Je la voyais quand je prenais le PC, le bus 
« petite ceinture », entre la place Balard et l’arrêt Chardon-Lagache 
rue Molitor, dans le 16e pauvre comme on disait à l’époque. J’allais 
voir ma grand-mère. La casse était immense : un grappin gigantesque
déplaçait des voitures accidentées, pour les apporter jusqu’à la bouche
d’une broyeuse qui en faisait des compressions. C’était juste derrière 
les toits des usines Citroën. Depuis le pont je les voyais qui s’étendaient
à perte de vue. Quand les premières pelleteuses ont attaqué le toit 
de tôle de la casse qui abritait les montagnes mouvantes d’épaves, 
j’avais senti mon estomac se tordre, quelque chose d’irréversible se 
produisait. J’assistais impuissant à la disparition d’une partie de mon 
enfance. Ensuite le parc André-Citroën avait remplacé les usines et 
la casse avait laissé la place au bunker de France Télévisions. La télé 
publique s’était cassée la gueule à son tour, le bâtiment était devenu 
le dépôt Garigliano. Les épaves avaient fi ni par avoir gain de cause, 
la casse s’était vengée.
Avec la loi sur les fi lières courtes le parc lui, avait été intégralement 
transformé en potager. Le toit des serres avait remplacé le toit des 
usines automobiles.
—
Frédéric Fisbach, Vivre !
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Quelque chose l’aimante au sud, la retient, 
l’appelle. Dès qu’elle le pourra, elle ira vivre 
au bord de cette mer, tant de fois traversée 
par ses aïeux et par elle-même. Plus qu’à  
une religion ou à une autre, qu’on adopte 
par commodité ou par amour dans sa famille, 
c’est bien à cette mer qu’elle croit.  
La Méditerranée. Elle appartient à l’histoire 
de cette mer et des rivages qui la bordent, 
aux histoires qu’elle a inspirées.
—
Frédéric Fisbach, Vivre !

Emilia, Gamila et Sofia au Caire, 1940



Frédéric Fisbach

Comédien, metteur en scène de théâtre et d’opéra, Frédéric Fisbach 
crée l’Ensemble Atopique en 1995. « Ensemble » en référence aux 
ensembles musicaux et aux grandes troupes étrangères, pour affirmer 
que tous les processus en jeu au théâtre, de l’élaboration à la 
représentation, se vivent à plusieurs. « Atopique » afin d’inscrire 
l’idée du déplacement, du mouvement dans le génome du travail, 
hommage à tout ce qui se tient en lisière et échappe à toute étiquette. 
L’Ensemble Atopique présente, en France et à l’étranger, des spectacles 
à la forme souvent hybride, mêlant la danse, le théâtre, les arts visuels, 
la musique et mettant en avant les écritures contemporaines ou du 
répertoire. Lauréat de la villa Medicis hors-les-murs en 1999, il met 
en scène L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, L’Île des morts 
d’August Strindberg en diptyque avec Le Gardien de tombeaux de 
Franz Kafka, Tokyo notes et Gens de Séoul d’Oriza Hirata, 
Les Paravents de Jean Genet avec la compagnie de marionnettistes 
traditionnels japonais Youkiza présenté à La Colline en 2002, 
Bérénice de Jean Racine avec le chorégraphe Bernardo Montet.
Frédéric Fisbach est artiste associé du Festival d’Avignon en 2007, 
pour lequel il propose dans la Cour d’honneur une performance de 
trois jours et trois nuits où il convie le public à des conférences, 
ateliers de pratique théâtrale et à la représentation des Feuillets 
d’Hypnos de René Char. Puis il met en scène Mademoiselle Julie 
d’August Strindberg, Corps… d’après le roman Zone d’amour 
prioritaire d’Alexandra Badea et la création de la première pièce 
d’Éric Reinhardt, Élisabeth ou l’Équité. Avec l’Ensemble Atopique II, 
il crée Et Dieu ne pesait pas lourd… de Dieudonné Niangouna, 
Convulsions de Hakim Bah et Bérénice Paysages.

Charles Péguy, dédoublement

Il sait qui il est [...] Il sait notamment que Péguy, c’est ce petit garçon 
de dix douze ans qu’il a longtemps connu se promenant sur les levées 
de la Loire. Il sait aussi que Péguy c’est cet ardent et sombre et stupide 
jeune homme, dix-huit vingt ans, qu’il a connu quelques années tout 
frais débarqué à Paris. Il sait aussi qu’aussitôt après a commencé la 
période [...] d’un certain masque et d’une certaine déformation de 
théâtre. Persona, le masque de théâtre. Il sait enfin que la Sorbonne 
et l’École normale, et les partis politiques ont pu lui dérober sa  
jeunesse, mais qu’ils ne lui ont pas dérobé son cœur. Il sait enfin, 
il sait aussi que toute la période intercalaire ne compte pas […], 
que la période de masque est finie et qu’elle ne reviendra jamais. 
Et qu’heureusement la mort viendra plutôt. Car il sait que depuis 
quelques années, depuis qu’il a passé, depuis qu’il est parvenu à ses 
trente-trois trente-cinq trente-sept ans et qu’il les a passés, il sait 
qu’il a retrouvé l’être qu’il est, un bon Français de l’espèce ordinaire 
et vers Dieu un fidèle et un pécheur de la commune espèce.

—
Charles Péguy, Clio, Gallimard, 1931



Je me sens chez moi 
dans ce poème.
—
Frédéric Fisbach, Vivre !


