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Norah Krief
1er – 13 juillet 2021

À l’amour, aux pays, aux regrets, aux ruines de la vie

Quand Wajdi Mouawad m’a proposé de chanter un extrait d’Al Atlal, 
ce long poème d’Ibrahim Nagi interprété par Oum Kalsoum, 
c’était en janvier 2016. En écoutant cette chanson, j’ai eu une 
montée de nostalgie. Je revoyais ma mère préparer le café dans 
la traditionnelle zazoua et y ajouter une goutte d’eau de fleur 
d’oranger, tout ça dans notre jardin de banlieue parisienne.
Elle restait concentrée, surveillant avec vigilance le frémissement 
du café qui dégageait un arôme de noisette grillée. Et c’était long,
ça bouillait lentement, elle retirait, et remettait la zazoua sur le 
feu tout en écoutant Oum Kalsoum sur le tourne-disque de la maison.
J’étais trop jeune pour comprendre ce que représentait ce moment
qui s’étirait dans l’après-midi, et ce besoin essentiel qu’elle avait 
de passer quelques heures avec Oum Kalsoum. L’amour perdu, 
le regret, le pays, ces mélodies orientales, cela ne me parlait pas.
Cette langue, l’arabe, diffusée à plein volume dans le jardin, 
m’agressait, je ne la comprenais pas et la rejetais. Je pense que j’avais
honte au plus profond de moi, je cherchais plutôt comment 
m’intégrer à l’école, et surtout comment faire avec le regard des 
voisins, ça c’était fondamental.
Aujourd’hui j’ai besoin de chanter ce poème en entier, de retrouver
la langue arabe et je décide d’en faire un temps de représentation,
de concert, de théâtre musical.
Je ne parviens pas à t’oublier toi qui m’avais séduite par tes 
discours si doux et raffinés…
Mais où est donc passé cet éclat dans tes yeux…
Mon désir de toi me brûle l’âme, et le temps de ton absence 
n’est que braises cuisantes…
Le poème est écrit au présent, son adresse est directe, active et 
revendique la liberté avec exigence.

En 1960, Oum Kalsoum chante devant le peuple égyptien et 
devant tout le Moyen-Orient en invitant les femmes à ôter leur 
voile. Ma mère était juive et n’en portait pas, mais vivait au quotidien
avec une grande liberté.
Et c’est maintenant que la voix inouïe d’Oum Kalsoum et ses 
modulations orientales me fascinent, ainsi que sa façon d’instaurer
un rituel avec le public, d’être dans une interaction constante 
avec lui. Ses improvisations mélodiques et sa joie à chanter la 
nostalgie participent de ma nécessité à construire cette proposition
personnelle.
Al Atlal signifie Les Ruines. Il raconte les vestiges d’un amour 
et le rêve d’un pays perdu.
Je chante ce pays, les parents disparus, le plaisir et besoin de faire
ressurgir ces souvenirs, ces odeurs sensuelles et érotiques.
Depuis des années, je travaille avec Frédéric Fresson, pianiste et 
compositeur, avec qui nous avons créé notamment le spectacle 
Les Sonnets de Shakespeare. C’est à lui que je confie la direction
musicale. La musique de ce poème est interprétée par un trio 
multi-instrumentiste, qui nous guide : Mohanad Aljaramani,
percussionniste et oudiste formé à la musique orientale et classique
au conservatoire de Damas et Lucien Zerrad, musicien et producteur
aimant croiser les musiques du monde. Des artistes avec lesquels 
échanger partager et inventer un terrain de jeu singulier.

—
Norah Krief, mai 2017

Rends-moi ma liberté, défais mes liens
J’ai tout donné, il ne me reste plus rien.

—
Ibrahim Nagi, Al Atlal
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Petit Théâtre 
du 1er au 13 juillet
— 
du lundi au samedi à 19h
durée 1h

— 
Représentation douce et inclusive
La Colline propose une « représentation douce » du spectacle visant à faciliter la 
venue au théâtre de personnes dont la situation de handicap (polyhandicap, troubles 
du spectre autistique, handicap mental, handicap psychique, maladie d’Alzheimer…) 
peut entraîner des comportements atypiques pendant la représentation.  
Avec ce dispositif d’accueil inclusif bienveillant et détendu, les codes traditionnels 
du spectacle sont assouplis et chacun peut profiter de la pièce et vivre ses émotions 
sans crainte du regard des autres.
lundi 12 juillet à 19h
—
Sur la route
du 24 septembre au 2 octobre 2021 à la MC93 Bobigny
—
régie générale Christian Lacrampe régie son Annabelle Maillard et Sylvère Caton 
régie vidéo  Liza Ravelomanantsoa régie lumières Charlotte Poyé 
habillage Léa Delmas

— 
La Gamelle des cheffes, bar-restaurant solidaire de La Colline vous accueille 
au théâtre et en terrasse, en journée et en soirée, pour un verre, un plat sur place 
ou à emporter.
La librairie Libralire est ouverte avant et après les représentations.

Reviens maman ! J’ai oublié d’apprendre l’arabe avec toi !
Je n’ai pas voulu.

Reviens un peu maman, 
j’ai oublié d’apprendre le couscous aussi, avec toi.
Comme tu le faisais bien, pourtant je me souviens je t’aidais parfois, 
tu me disais on va mettre les épices, le curcumin, on va préparer 
la kemia, c’était trop bon, avec les navets crus marinés dans le 
citron ; et la harissa, et la méchouia avec les poivrons grillés dans 
la braise du kanoun. Les patatas bel kamoun. Mais il ne me 
reste plus rien de tout ça, je suis nulle, nulle. Je ne sais rien faire, 
même pas ton café et la zazoua est toute rouillée.  
Il y a des toiles d’araignées dedans, elle est dans la cave, et le vieux 
kanoun, il est dans la cave aussi.
Et maintenant j’ai envie de chanter en arabe !

Et quand je fredonne la chanson Al Atlal, que tu chantais dans 
le jardin, ma sœur me dit
– Qu’est-ce que tu es occidentale !

Ma petite mère j’ai envie d’être dans le jardin avec toi, avec 
le kanoun, quand tu mets les braises, maman.
J’espère que je ne t’ai pas blessée.

Et maintenant je vais apprendre l’arabe, avec mon accent  
occidental. Mais peut-être est-ce trop tard, je n’y arrive pas,  
j’ai tellement voulu m’intégrer.
Aâ’tini ‘hourryati oua ‘tli’ kya dayya, rends-moi ma liberté, 
lâche mes mains, tu chantais. Je t’ai tout donné, il ne me reste 
plus rien, tu chantais la séparation, la perte du pays, ta Tunisie, 
ta nostalgie. C’est ta chanson Al Atlal !

—

Norah Krief, Lettre à ma mère

Ô mon cœur ne demande pas où la passion s’est perdue
Citadelle de rêves aujourd’hui déchus
Buvons toi et moi sur ses vestiges
Et abreuve-moi tant que le flot de larmes l’exige
Pourquoi cet amour se conjugue-t-il 
désormais au passé
Réduit à une légende qu’on se plaît 
à raconter

—

Ibrahim Nagi, traduction de Khaled Osman, Al Atlal
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Reviens maman ! J’ai oublié d’apprendre l’arabe avec toi !
Je n’ai pas voulu.

Reviens un peu maman, 
j’ai oublié d’apprendre le couscous aussi, avec toi.
Comme tu le faisais bien, pourtant je me souviens je t’aidais parfois, 
tu me disais on va mettre les épices, le curcumin, on va préparer 
la kemia, c’était trop bon, avec les navets crus marinés dans le 
citron ; et la harissa, et la méchouia avec les poivrons grillés dans 
la braise du kanoun. Les patatas bel kamoun. Mais il ne me 
reste plus rien de tout ça, je suis nulle, nulle. Je ne sais rien faire, 
même pas ton café et la zazoua est toute rouillée.  
Il y a des toiles d’araignées dedans, elle est dans la cave, et le vieux 
kanoun, il est dans la cave aussi.
Et maintenant j’ai envie de chanter en arabe !

Et quand je fredonne la chanson Al Atlal, que tu chantais dans 
le jardin, ma sœur me dit
– Qu’est-ce que tu es occidentale !

Ma petite mère j’ai envie d’être dans le jardin avec toi, avec 
le kanoun, quand tu mets les braises, maman.
J’espère que je ne t’ai pas blessée.

Et maintenant je vais apprendre l’arabe, avec mon accent  
occidental. Mais peut-être est-ce trop tard, je n’y arrive pas,  
j’ai tellement voulu m’intégrer.
Aâ’tini ‘hourryati oua ‘tli’ kya dayya, rends-moi ma liberté, 
lâche mes mains, tu chantais. Je t’ai tout donné, il ne me reste 
plus rien, tu chantais la séparation, la perte du pays, ta Tunisie, 
ta nostalgie. C’est ta chanson Al Atlal !

—

Norah Krief, Lettre à ma mère

Ô mon cœur ne demande pas où la passion s’est perdue
Citadelle de rêves aujourd’hui déchus
Buvons toi et moi sur ses vestiges
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Réduit à une légende qu’on se plaît 
à raconter

—

Ibrahim Nagi, traduction de Khaled Osman, Al Atlal



pd
s 

20
20

Norah Krief
1er – 13 juillet 2021

À l’amour, aux pays, aux regrets, aux ruines de la vie

Quand Wajdi Mouawad m’a proposé de chanter un extrait d’Al Atlal, 
ce long poème d’Ibrahim Nagi interprété par Oum Kalsoum, 
c’était en janvier 2016. En écoutant cette chanson, j’ai eu une 
montée de nostalgie. Je revoyais ma mère préparer le café dans 
la traditionnelle zazoua et y ajouter une goutte d’eau de fleur 
d’oranger, tout ça dans notre jardin de banlieue parisienne.
Elle restait concentrée, surveillant avec vigilance le frémissement 
du café qui dégageait un arôme de noisette grillée. Et c’était long, 
ça bouillait lentement, elle retirait, et remettait la zazoua sur le 
feu tout en écoutant Oum Kalsoum sur le tourne-disque de la maison.
J’étais trop jeune pour comprendre ce que représentait ce moment 
qui s’étirait dans l’après-midi, et ce besoin essentiel qu’elle avait 
de passer quelques heures avec Oum Kalsoum. L’amour perdu, 
le regret, le pays, ces mélodies orientales, cela ne me parlait pas.
Cette langue, l’arabe, diffusée à plein volume dans le jardin, 
m’agressait, je ne la comprenais pas et la rejetais. Je pense que j’avais 
honte au plus profond de moi, je cherchais plutôt comment 
m’intégrer à l’école, et surtout comment faire avec le regard des 
voisins, ça c’était fondamental.
Aujourd’hui j’ai besoin de chanter ce poème en entier, de retrouver 
la langue arabe et je décide d’en faire un temps de représentation, 
de concert, de théâtre musical.
Je ne parviens pas à t’oublier toi qui m’avais séduite par tes 
discours si doux et raffinés…
Mais où est donc passé cet éclat dans tes yeux…
Mon désir de toi me brûle l’âme, et le temps de ton absence 
n’est que braises cuisantes…
Le poème est écrit au présent, son adresse est directe, active et 
revendique la liberté avec exigence.

En 1960, Oum Kalsoum chante devant le peuple égyptien et 
devant tout le Moyen-Orient en invitant les femmes à ôter leur 
voile. Ma mère était juive et n’en portait pas, mais vivait au quotidien 
avec une grande liberté.
Et c’est maintenant que la voix inouïe d’Oum Kalsoum et ses 
modulations orientales me fascinent, ainsi que sa façon d’instaurer 
un rituel avec le public, d’être dans une interaction constante 
avec lui. Ses improvisations mélodiques et sa joie à chanter la 
nostalgie participent de ma nécessité à construire cette proposition 
personnelle.
Al Atlal signifie Les Ruines. Il raconte les vestiges d’un amour  
et le rêve d’un pays perdu.
Je chante ce pays, les parents disparus, le plaisir et besoin de faire 
ressurgir ces souvenirs, ces odeurs sensuelles et érotiques.
Depuis des années, je travaille avec Frédéric Fresson, pianiste et 
compositeur, avec qui nous avons créé notamment le spectacle 
Les Sonnets de Shakespeare. C’est à lui que je confie la direction 
musicale. La musique de ce poème est interprétée par un trio 
multi-instrumentiste, qui nous guide : Mohanad Aljaramani,  
percussionniste et oudiste formé à la musique orientale et classique 
au conservatoire de Damas et Lucien Zerrad, musicien et producteur 
aimant croiser les musiques du monde. Des artistes avec lesquels 
échanger partager et inventer un terrain de jeu singulier.

—
Norah Krief, mai 2017

Rends-moi ma liberté, défais mes liens
J’ai tout donné, il ne me reste plus rien.

—
Ibrahim Nagi, Al Atlal
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À l’amour, aux pays, aux regrets, aux ruines de la vie

Quand Wajdi Mouawad m’a proposé de chanter un extrait d’Al Atlal, 
ce long poème d’Ibrahim Nagi interprété par Oum Kalsoum, 
c’était en janvier 2016. En écoutant cette chanson, j’ai eu une 
montée de nostalgie. Je revoyais ma mère préparer le café dans 
la traditionnelle zazoua et y ajouter une goutte d’eau de fleur 
d’oranger, tout ça dans notre jardin de banlieue parisienne.
Elle restait concentrée, surveillant avec vigilance le frémissement 
du café qui dégageait un arôme de noisette grillée. Et c’était long, 
ça bouillait lentement, elle retirait, et remettait la zazoua sur le 
feu tout en écoutant Oum Kalsoum sur le tourne-disque de la maison.
J’étais trop jeune pour comprendre ce que représentait ce moment 
qui s’étirait dans l’après-midi, et ce besoin essentiel qu’elle avait 
de passer quelques heures avec Oum Kalsoum. L’amour perdu, 
le regret, le pays, ces mélodies orientales, cela ne me parlait pas.
Cette langue, l’arabe, diffusée à plein volume dans le jardin, 
m’agressait, je ne la comprenais pas et la rejetais. Je pense que j’avais 
honte au plus profond de moi, je cherchais plutôt comment 
m’intégrer à l’école, et surtout comment faire avec le regard des 
voisins, ça c’était fondamental.
Aujourd’hui j’ai besoin de chanter ce poème en entier, de retrouver 
la langue arabe et je décide d’en faire un temps de représentation, 
de concert, de théâtre musical.
Je ne parviens pas à t’oublier toi qui m’avais séduite par tes 
discours si doux et raffinés…
Mais où est donc passé cet éclat dans tes yeux…
Mon désir de toi me brûle l’âme, et le temps de ton absence 
n’est que braises cuisantes…
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