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Rencontre avec l’équipe artistique
samedi 30 janvier à 15h
à la bibliothèque Oscar Wilde
12, rue du Télégraphe, Paris 20e

Une soirée avec Michel Vinaver
lundi 1er février à 20h30 Grand Théâtre
- La Visite du chancelier autrichien en Suisse de 

Michel Vinaver, mise en voix et en espace par Matthieu Marie
- Lecture par Jacques Bonnaffé et Michel Vinaver
de Une écriture du quotidien de Michel Vinaver

- Dialogue entre Christian Schiaretti et Michel Vinaver
Soirée animée par Simon Chemama, auteur de Vinaver, 

le théâtre de l’immanence : du poétique au politique 

dans l’oeuvre de Michel Vinaver

entrée libre sur réservation au 01 44 62 52 00 - 

contactez–nous@colline.fr

Rencontre avec l’équipe artistique
mardi 2 février à l’issue de la représentation

Projection-rencontre au cinéma MK2 Gambetta
lundi 8 février à 20h
Projection de Monsieur Verdoux de Charlie Chaplin (1947)

suivie d’une rencontre avec Michel Vinaver et

Christian Schiaretti

Les représentations des dimanche 31 janvier
et mardi 9 février sont surtitrées en français.

Les représentations des mardi 2 et dimanche 7 février
sont proposées en audio-description, diffusée en 

direct par un casque à haute fréquence.
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Bettencourt Boulevard à La Colline

Bettencourt Boulevard ou une histoire de France. Une déchirure.

Une trouée.

La trouée, effectuée dans notre actualité, par cette histoire,

l’affaire Bettencourt...

Et sa façon de ne pas cesser de se dérouler, trois ans durant,

avec sa ration quotidienne de révélations et de sujets

d’étonnement, toujours renouvelée...

C’est déjà quelque chose.

Cette fenêtre ouvrant grand sur la partie la plus dissimulée de

notre société, ouvrant très intimement sur son mode de

fonctionnement – là où se frottent les uns aux autres les gens

qui ont beaucoup d’argent et les gens qui en veulent beaucoup...

les gens au sommet du pouvoir politique et du pouvoir financier...

les gens au sommet de leur très honorée profession – 

médicale, juridique, policière et, pourquoi pas, artistique... – et

les petites gens, au service des grands : femmes de chambres,

majordome, intendant, comptable...

Fenêtre ouvrant sur la chasse aux honneurs, et sur les sentiers

divers et variés de la corruption que les uns et les autres

empruntent, chacun à sa façon, pour arriver quelque part, ou

par difficulté de résister à la tentation, ou parce que ça ne

fait de mal à personne... Version hard, version soft.

L’argent, donc, et ses effets. Mais non moins présents dans les

profondeurs de cette histoire, la haine aussi bien que l’amour,

dans des manifestations extrêmes.

Nathalie Ortega Florence Woerth, femme d’Éric Woerth
Gaston Richard Nicolas Sarkozy
Juliette Rizoud Joëlle Lebon, 

femme de chambre de Liliane Bettencourt
Julien Tiphaine Lindsay Owens-Jones, P.-D.G de l’Oréal

Dimitri Mager Jean-Victor Meyers, danseur
Pierre Pietri Nicolas Meyers, danseur

... et Bacchia Toto

avec la participation de 

Bruno Abraham-Kremer voix du rabbin Robert Meyers
Michel Aumont voix de Eugène Schueller, fondateur de l‘Oréal

musiciens enregistrés
trompette Antoine Berjeaut 

batterie Jeffrey Boudreaux et Fabrice Moreau
contrebasse Youen Cadiou et Simon Tailleu

clarinette Jean-Brice Godet
avec l’aimable participation du flûtiste Thierry Neuranter

production Théâtre National Populaire - Villeurbanne

Le spectacle a été créé au Théâtre National Populaire - Villeurbanne

le 19 novembre 2015.

Le texte de la pièce a paru à L’Arche Éditeur. 

Ce texte a reçu le Grand Prix de littérature dramatique 2015, 

sous l'égide du CnT.

Les décors et costumes ont été réalisés 

dans les Ateliers du TNP - Villeurbanne.

régie Bruno Arnould régie lumière Thierry Le Duff
régie son Florent Dalmas régie vidéo Quentin Descourtis

électricien Pascal Lévesque machinistes Franck Bozzolo, Yann Leguern, 
Maude Deléglise habilleuse Sophie Seynaeve 

maquilleuses coiffeuses Julie Brenot et Françoise Chaumayrac

durée du spectacle : 2h

du 20 janvier au 14 février 2016
Grand Théâtre

du mercredi au samedi à 20h30, le mardi à 19h30 et le dimanche à 15h30
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Il y a eu un déclic, cependant, qui s’est produit dans la

confrontation de deux souches familiales, celle de Liliane

Bettencourt, dont le père a fondé L’Oréal et milité dans la

Cagoule, et celle de son gendre Jean-Pierre Meyers, dont le

grand-père rabbin a péri à Auschwitz. Confrontation qui est

venue apporter un socle tragique à cette histoire.

Ce qui n’empêche la drôlerie d’être de l’essence même de la

pièce.

Bettencourt Boulevard ou une histoire de France. Qu’y a-t-il

dans un titre et pourquoi celui-ci ? “Boulevard” parce que

l’affaire est le plus large et le plus animé des boulevards,

avec des véhicules de tout genre le sillonnant dans tous les

sens ; “Ou une histoire de France” parce que c’est, ô surprise,

ce que la pièce raconte – une histoire de la France depuis la 

fin du XIXe siècle jusqu’à ce jour. On peut voir aussi, dans mon

titre, un admiratif salut à Billy Wilder et à son chef-d’oeuvre,

Sunset Boulevard.

La pièce se compose de trente morceaux, comme autant de

galets se jouxtant sur une plage. J’en avais rédigé environ la

moitié lorsque, Christian Schiaretti étant de passage à Paris,

j’ai eu envie de solliciter une première réaction de celui qui

avait monté deux de mes pièces déjà, Les Coréens (dans une

coproduction Comédie de Reims / Comédie-Française) puis 

Par-dessus bord (dans sa version intégrale, au TNP Villeurbanne

puis à La Colline.) M’ayant entendu lui en lire la moitié qui

était déjà sur le papier, et sans savoir ce qui allait suivre –

mais moi non plus – Christian sans autre délibération m’a dit

qu’il était preneur.

Michel Vinaver
mai 2015
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Abondance de thèmes, légion de personnages, puissance des

sentiments.

Cette fenêtre, il y avait la tentation pour un dramaturge d’aller

s’y pencher.

Mais aussi quelque danger. D’abord, celui de l’indiscrétion. 

Ces gens sont des gens vrais, et il eût été vain d’en maquiller

l’identité. Ils eussent été trop reconnaissables sous de faux

noms ou autrement masqués.

En tout état de cause, mon propos ne serait pas de dénoncer

quiconque. Ni de désapprouver un personnage. Si mon théâtre

a une marque de fabrique, c’est qu’il ne comporte pas de

jugement ou de parti pris. Il donne à entendre et à voir. Et

toujours avec une composante de sympathie.

Mais il y aurait le danger de sur-interpréter, d’insuffler 

abusivement du sens, serait-ce par le seul effet du montage.

Et comment sélectionner, dans un matériau si foisonnant, ce

qu’on prend et ce qu’on laisse, et ce tri n’implique-t-il pas une

pesée par l’auteur des différents éléments quant à leur 

degré d’intérêt? Or tout est intéressant dans cette affaire.

Et notamment la combinaison inextricable de l’extraordinaire 

et de ce qui est le plus banal. Généralement, dans la réalité,

c’est le banal qui m’intéresse le plus...

Un autre danger encore serait celui de la longueur. Je ne voulais

pas d’une pièce longue.

Alors il a fallu y aller sans se poser toutes ces questions.

Sans plan. Sans construction préalable. Sans se reporter à la

masse de coupures accumulées au cours des trois années

passées. En faisant confiance au processus d’incubation dont

j’avais été le siège.
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première mise en scène de Par-dessus bord pour la saison 

1972-1973, et qu’on pourrait qualifier d’inspiration “brechtienne” ;

ou encore l’approche dite “théâtre du quotidien”, je parle 

ici de Jacques Lassalle, lorsqu’il a créé Dissident, il va sans dire,

en 1978. L’écriture de Michel réagit systématiquement à

l’actualité des propositions scéniques faites à son oeuvre, elle

ne s’enferme jamais dans ces définitions. Un art de la fugue.

Je ne saurais donc avoir une lecture linéaire de l’oeuvre de

Michel, comme si elle avait une évolution et dont la conclusion

serait aujourd’hui Bettencourt Boulevard. À propos de cette

pièce, je parlerais plutôt d’un bilan, comme si cette oeuvre

était une sorte de résumé de toutes les voies possibles que

contient son théâtre. 

C. B. : Peut-on détailler ces constantes et ruptures sur le plan

de l’écriture et de la langue ?

C. S. : Michel veut intellectuellement éviter que le metteur en

scène envahisse le champ de son théâtre par une pensée

appliquée et vérifiée. Michel Vinaver expose. Au sens propre.

Par son écriture, il essaie de s’éloigner de tout ce qui induirait

un sens réducteur. Et le premier sens réducteur qu’il évite est

celui de la narration. Le théâtre de Michel Vinaver ne raconte 

pas. Bettencourt Boulevard ne propose pas un développement

chronologique, mais joue avec le temps. La pièce se déploie en

rhizomes, en arborescence et non pas dans un sens simplement

linéaire. Vinaver construit des logiques de scènes à scènes,

qu’il n’appelle même plus scènes mais morceaux. Ainsi, il cite

Francis Ponge et son poème Le Galet. L’idée du poème étant que

simultanément dans un même objet, un galet, l’histoire de

l’humanité est présente. Eh bien, prenons ce galet, brisons-le,

chaque morceau sera redevable de l’entièreté du galet, mais

vous ne pouvez pas raconter la forme du galet à partir du

morceau : voilà Bettencourt Boulevard. Ces morceaux ont des

9

Vinaver nous embrouille avec la vie quotidienne. On a dit,

pour qualifier son oeuvre, cette expression vulgaire : 

le théâtre du quotidien, un théâtre du quotidien. Mais

non : il nous trompe ; ce n’est pas du quotidien qu’il

s’agit, c’est la grande Histoire ; seulement, il sait en

extraire l’essence en regardant les gens vivre.
Antoine Vitez, 1989

La lecture comme premier geste 
de mise en scène

Clémence Bordier : C’est votre 3e mise en scène d’un texte de

Michel Vinaver. Vous avez créé Aujourd’hui ou les Coréens à 

La Comédie-Française, en 1993 et réalisé l’intégrale de Par-dessus

bord au Théâtre National Populaire, qui a été présenté à 

La Colline en 2008. Avec Bettencourt Boulevard, constatez-vous

une évolution dans la dramaturgie de Michel Vinaver ? 

Christian Schiaretti : Je ne parlerais pas d’évolution, mais

plutôt de diffraction : une conviction constante, et des modes

de constructions variés. La structure de son écriture est

plutôt chorale, nourrie par l’actualité politique immédiate.

L’oeuvre – ou le parcours – de Michel est fait de constantes et

de ruptures, placés sous le prisme de l’aujourd’hui, c’est-à-dire 

de l’immanence. C’est un auteur qui n’est pas dans une posture

de postérité : il ne choisit pas des sujets qui garantiraient

une permanence de la perception quels que soient les siècles.

Au contraire, il adhère à une actualité immédiate, à une situation.

Par exemple, dans Aujourd’hui ou les Coréens il parle de la

guerre de Corée, dans Les Huissiers de la guerre d’Algérie, on

peut citer aussi 11 septembre 2001...

Il y a des ruptures, liées aux aventures scéniques qu’il a connues,

comme par exemple, celle avec Roger Planchon, qui a fait la
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liaisons, des enchaînements qui nous sont cachés : la nécessité

que tel morceau soit à côté de tel autre ne participe pas

d’une vérification ni dramaturgique – le sens politique – ni

narrative – le sens de l’Histoire – mais fonctionne bien plutôt

comme un écho, comme une aimantation de chaque morceau 

par rapport à l’autre.

Il faut aussi être sensible musicalement à ce que l’oeuvre

propose, en cherchant à être dans le temps de la lecture.

Très régulièrement Michel lit publiquement ses oeuvres. Dans

ses lectures on entend bien qu’il n’indique pas un jeu, mais 

une musicalité, qu’il s’agit de suivre en faisant en sorte que les

enchaînements soient continus, qu’il n’y ait pas de rupture. 

Ce qui impose aux acteurs, une approche particulière. Dans son

théâtre, ils n’ont en quelque sorte pas de jambes. Il n’y a pas

de séquences avec des entrées, des sorties. Ce n’est pas – une

autre constante – une écriture de la coulisse. Les acteurs 

ne peuvent être que dans le rapport aux mots, dans l’écriture

et sa polysémie constante. Il n’y a jamais une certitude dans 

la façon de jouer le texte. Michel nous demande simplement de 

le mettre à disposition des spectateurs, de ne pas s’interposer

entre l’assemblée de citoyens que constituent un public et

l’oeuvre exposée. 

C. B. : Justement Michel Vinaver parle concernant la mise en

scène de “la mise en trop”. Que vous inspire cette expression? 

C. S. : Je trouve que la posture de la mise en scène qui envahit

le champ d’une oeuvre littéraire par son idée, n’a qu’une seule

vertu : amoindrir la force originelle du texte. J’ai, de mon côté,

un rapport sacré au texte. Je souscris donc totalement à

cette expression “la mise en trop”. La lecture est mon premier

geste de mise en scène. Mais, en même temps, je ne saurai 

m’y réduire, ce serait oublier le fait qu’il y a du jeu possible.

Le boulevard ou le comique sont quand même très présents
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dans l’oeuvre “Bettencourt Boulevard ou une histoire de France”,

il faut en rendre compte. 

Du reste ces deux titres racontent toute la schizophrénie de

la pièce, avec laquelle il faut travailler : la légèreté du

boulevard, et la responsabilité de l’histoire. On ne peut pas

faire la fine bouche devant la comédie : il s’agit de jouer,

d’incarner, pas seulement de dire. Et la première pierre sur ce

chemin est celle de la représentation : comment représenter

des personnages dont le nom est par tous connu et reconnu ?

Quand les acteurs m’ont interrogé sur leur rapport à ces

figures connues, je leur ai répondu “c’est une ressemblance

pour myope”. C’est-à-dire qu’on a travaillé à la fois sur la

manière de se mettre à distance de ces personnalités tout en

assumant leurs silhouettes, en creusant dans leurs âmes,

cherchant ce qui les caractérise. Au fond, en avançant dans la

réalisation au plateau de l’oeuvre de Vinaver, il faut

constamment avoir dans l’évocation de l’histoire la conscience

de la comédie, et dans la mise en oeuvre de la comédie le

scrupule de l’histoire.

C. B. : Vous vous définissez alors comment vis-à-vis du texte?

Comme un accompagnateur...

C. S. : Comme un chef d’orchestre. J’ai beaucoup plus l’impression

de travailler avec la musicalité. D’ailleurs, très souvent, je 

ne faisais pas des notes sur le sens parce qu’il est pluriel, mais

beaucoup plus sur des questions de rythmiques, de volumes 

de voix qui devaient s’enchaîner, de contrastes des scènes. Il y

avait des endroits où il fallait accélérer, de fait. Ce n’était

pas une nécessité liée à la scène, mais à celle qui précédait ou

à celle qui suivait... Ce n’est pas un hasard s’il cite Bach, c’est

l’art de la fugue Michel Vinaver ! Si on rate des enchaînements,

ou si on n’est pas dans la bonne rythmique, quelque chose ne

s’entend pas. 



12 Clément Carabédian

C. B. : Je voudrais revenir sur le caractère schizophrénique de

l’oeuvre, dont vous parliez plus haut. Comment le définiriez-vous

exactement? 

C. S. : La schizophrénie dans l’oeuvre est multiple, parce que la

figure du double traverse toute la pièce. Le titre de ce point

de vue-là est d’un syncrétisme révélateur. Il contient le

boulevard dont on parlait plus haut, mais aussi la question de

l’Histoire. L’oeuvre nous met face à un passé que nous n’avons

pas assumé. Lorsqu’André Bettencourt entre en scène, il arrive

avec toute l’histoire collaborationniste de la France. 

J’avais lu beaucoup d’ouvrages sur l’affaire Bettencourt, mais

jamais de ce point de vue-là. La pièce parle de la difficulté 

à faire face à notre histoire, à être un peuple de vaincus qui

parle comme des vainqueurs (schizophrénie nationale). Au fond 

la machine ne s’est pas guérie d’elle-même, c’est sans doute une

des explications à notre fameux problème identitaire. À cette

schizophrénie nationale répondent les miroirs constants de

l’affaire Bettencourt : deux ancêtres, deux filles uniques, deux

héritiers, et enfin la duplication des voix... leur enregistrement.

Entretien avec Christian Schiaretti réalisé par Clémence Bordier, 

décembre 2015
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Clémence Longy, Juliette Rizoud
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Le rabbin et l’inventeur

Dans Bettencourt Boulevard ou une histoire de France, Michel

Vinaver intègre quasiment toutes ses grandes préoccupations :

la fugue (Bach à la flûte...), l’entreprise, la politique. Et la

Shoah, dont la présence est peut-être plus ténue et discrète

dans son oeuvre, mais qui y tient une place essentielle. 

L’une des premières répliques de la pièce est la description du

train de déportation où se trouve le rabbin Robert Meyers,

et dans lequel “des passagers quel drôle de mot meurent mais

restent coincés entre les vivants”. Elle fait écho à une scène

étrange de Lataume, le premier roman de Vinaver, paru en 1950 :

Lataume se retrouve dans un wagon, au milieu de “gens 

affalés, enchevêtrés comme les animaux de mer à l’étalage des

poissonniers” (on comprend plus tard que ce passage est en

fait un rêve du personnage, qui s’était endormi dans le métro,

après avoir trouvé ce mot à la devanture du magasin où il

devait faire une course : “Léon Weiller / FERMÉ P. CAUSE DE /

DÉPORTATION”). Dans ce roman commencé aux États-Unis,

Vinaver ouvre les yeux sur ce qui était largement, en France,

de l’ordre du déni.

Dans plusieurs pièces, Vinaver a mis en scène l’antisémitisme

ordinaire. Celui qui appartient à la langue courante, dans 

Les Coréens (1956) : “C’est quelque part par là qu’il se cache,

le juif”, dit Lhorizon. Dans Iphigénie Hôtel (1960), les clients

consultent le livre d’or, et le maître d’hôtel, “satisfait”,

montre les signatures de Goering, Himmler et Goebbels. Dans

Par-dessus bord (1972), le représentant de commerce Lubin ne

perçoit pas ce qu’il y a de honteux à dire à Cohen : “Enfin il

ne reste plus tant de Juifs en France pourquoi est-ce qu’il a

fallu qu’elle aille en dénicher un ?” (sa fille Jiji s’apprête à

épouser Alex, rescapé d’Auschwitz). 

L’évocation de la Shoah chez Vinaver se fait souvent par la

drôlerie. Il ne s’agit pas d’un théâtre post-politique, pessimiste;

Damien Gouy, Dimitri Mager, Pierre Pietri, Philippe Dusigne

Francine Bergé, Gaston Richard
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au contraire, l’auteur lui attribue une certaine effectivité :

les pièces peuvent nous faire prendre conscience de l’absurdité

du monde mais aussi des moyens de “faire front”, et le

comique et l’ironie sont justement une façon de résister. Dans

son adaptation des Troyennes d’Euripide, en 2002, alors 

qu’un rapprochement de la situation des captives avec celle

des “déportés” de la Seconde guerre mondiale est suggéré,

les conversations sont parfois très amusantes.

Toutefois, jaillissent çà et là des scènes saisissantes, qui

ouvrent un espace pour la critique. Quand Alex voit Jiji revenir

d’un happening avec la tête rasée, lui revient l’horreur des

Aktionen nazies à Lvov en Ukraine. Son récit est frappant, en

lui-même et aussi par la façon dont il est disposé : il est

immédiatement suivi d’une longue réplique du banquier Ausange,

qui impose ses conditions drastiques. Un critique américain voit

même, dans les propos du banquier, des références directes 

à la Shoah (les “six millions remboursables en sept ans” seraient

une allusion aux six millions de Juifs tués par les nazis)... 

Notons simplement que la scène 28 de Bettencourt Boulevard

fait aussi se croiser la lettre de Meyers écrite à Auschwitz 

et le discours de Schueller, l’homme de la multinationale, lié à 

l’extrême-droite française, l’”homme 6000 heures” (on retrouve

le 6).

Bettencourt Boulevard commence par l’étonnant face-à-face

de ces deux “arrière-grands-pères”, le rabbin Meyers et 

l’inventeur Schueller. On pourrait convoquer un troisième aïeul,

l’un des grands-pères de Michel Vinaver lui-même: Maxim, fils de

Moïse Winawer. Né en 1862, il fut juriste, homme politique (l’un

des fondateurs du parti KD en 1905), mécène (protecteur et

ami d’un jeune peintre juif : Chagall). Maxim Vinaver eut un rôle

très important dans la communauté juive de Russie, en tant

que président du Folksgrupe, qui réclamait pour les Juifs tous

les droits civiques, ainsi que le droit de créer des écoles

yiddish et hébraïques, tout en prônant l’intégration. Si Michel

Grinberg a pris le nom de sa mère, Vinaver, c’est, entre autres

raisons, en hommage à ce grand-père. 

L’une des causes du départ pour la France des familles

Grinberg et Vinaver en 1919 a été le climat hostile aux Juifs.

Les Vinaver achètent une maison en Haute-Savoie, près du lac

d’Annecy – lorsque Michel a appris que Meyers a été “chargé

du rabbinat dans la Savoie et la Haute-Savoie occupée”, il a

dû être frappé par cette petite connexion avec l’histoire de

sa famille. En 1941, les Grinberg s’expatrient à nouveau, aux

États-Unis. De retour en France en 1945 (engagé dans l’Armée

française de la Libération), Michel apprend que sa famille a

été “miraculeusement conservée, sauf une exception” : il s’agit

de l’un des frères de Maxim, Arthur, mort à Treblinka en 1942.

Le seul essai directement politique qu’a publié Vinaver, 

La Visite du chancelier autrichien en Suisse (2000), porte

précisément sur la menace totalitaire, nationale-socialiste,

dont le chancelier Jörg Haider était la nouvelle incarnation :

“ce à quoi conduit Haider, l’état d’esprit dont il est porteur,

ce sont les camps.” Ce texte est important pour comprendre 

la genèse de Bettencourt Boulevard : Vinaver note que

l’Allemagne a réalisé un énorme travail pour “faire face à ce

qui s’est produit en elle de monstrueux. Ce processus, qui a 

la nature d’une catharsis, ne s’est pas aussi clairement engagé

en France, tant s’en faut, en raison de l’ambiguïté elle-même

monstrueuse qui a pour nom Vichy.” 

Vichy, au coeur de cette “histoire de France”. Vichy qui révéla

brutalement au jeune Vinaver son identité juive : “Être juif,

pour moi, écrit-il dans La Visite du chancelier, cela ne voulait

rien dire jusqu’au jour où le gamin de 13 ans que j’étais s’est 

vu exclure, au collège, des rangs des élèves pour le salut au

drapeau français, cérémonie hebdomadaire instaurée par le

maréchal Pétain, dans la zone libre, non encore occupée par les

Allemands, de la France.” Depuis “Le “gag” de la charte”

22
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(reportage de 1945 sur l’intronisation et le bizutage des

nouveaux étudiants dans les “maisons” de Wesleyan University)

jusqu’à Bettencourt Boulevard, cette tension appartenir-être

exclu est l’un des fils rouges de l’oeuvre de Vinaver. Dans King

(1998), le juif Gaisman rachète la société Gillette, mais voulait

d’abord vendre sa propre entreprise, “se faire absorber par

Gillette” ; “tous les Hébreux sont assoiffés / De reconnaissance /

Le rêve d’être admis le besoin d’appartenir”.

Starobinski qualifiait de “drame de l’autorisation du séjour”

Le Château de Kafka (que Vinaver lit en décembre 1945, dans le

bateau qui le ramène aux États-Unis pour la fin de ses études) ; 

il reliait cet aspect à la judaïté de l’auteur : 

“Le personnage de Kafka est aussi un étranger [...] expérience

juive millénaire. Et toutes les démarches de l’arpenteur K.

seront déterminées par l’idée fixe : cesser d’être étranger,

être enfin admis.” Michel Vinaver n’est pas un “écrivain juif” 

(il n’a jamais revendiqué cette identité), mais un écrivain

“étranger”, position qu’il a paradoxalement cherché à préserver.

C’est ce qui le relie par exemple à Camus, et à d’autres, dont 

la France a besoin pour écrire son histoire.

Simon Chemama
Enseignant et dramaturge, a édité la correspondance d’Albert Camus et Michel

Vinaver (L’Arche, 2012) et il est l’auteur d’un livre intitulé Vinaver, le théâtre 

de l’immanence : du poétique au politique dans l’oeuvre de Michel Vinaver, qui vient

de paraître aux Éditions Honoré Champion.

Partitions pour le temps présent

Cher Michel Vinaver,

Il n’est pas rare qu’en cours d’écriture, au début d’un texte,

ou dans son milieu quand il me semble que la première envolée

s’essouffle, j’ouvre un livre presque au hasard et prenne appui

sur quelques lignes pour me “relancer” : dans ces cas-là je

m’imagine qu’il s’agit d’un moteur, au mécanisme assez solide

et assez puissant pour me mener où je veux aller, m’assurant

assez de carburant pour me permettre quelques errances,

quelques petits plaisirs de détours et d’inefficacité. Je dis

presque par hasard, parce que dans la plupart des cas, il

s’agit d’un texte de vous, Michel Vinaver. [...]

Ce qui alimente par-dessus tout le moteur de mon écriture,

et ce dont je voudrais vous remercier ici, c’est de n’avoir

jamais dérogé à votre projet d’écrire un théâtre pour le temps

présent, aux prises avec son époque, contemporain jusqu’à

paraître frôler la provocation – je sais pourtant qu’aucune

posture de ce genre, qu’aucun cynisme n’entrent dans la 

composition chimique de vos pièces – mais que cela paraît osé

pourtant, j’ai pensé “gonflé” !, quand dans Bettencourt

Boulevard vous citez les noms des personnages publics alors

que le procès est encore en cours au moment de l’écriture,

quand dans 11 septembre 2001 vous faites jaillir du sens en

juxtaposant les discours de Bush, de Ben Laden, et l’oratorio

des voix anonymes, à peine un an après les attentats de 

New-York. [...]

C’est un jeu passionnant de vous voir inventer pour chaque

sujet de notre réel une nouvelle manière de s’en emparer, une

forme qui épouse le rythme, les soupirs et les crescendo de

nos plus récentes tragédies. Pour parler de l’entreprise, vous
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juste échelle, l’entrelacement nécessaire de l’anecdote et de

l’arrière-plan politique : le visage de l’individu est une porte

d’entrée pour regarder ensemble la vaste étendue des paysages.

[...]

Il y a quelques années, je découvrais la définition que Giorgio

Agamben donne du contemporain :

“Le contemporain est celui qui fixe le regard sur son temps

pour en percevoir non les lumières, mais l’obscurité. Tous les

temps sont obscurs pour ceux qui en éprouvent la 

contemporanéité. Le contemporain est donc celui qui sait voir

cette obscurité, qui est en mesure d’écrire en trempant la

plume dans les ténèbres du présent. [...] Celui qui appartient

véritablement à son temps, le vrai contemporain, est celui qui

ne coïncide pas parfaitement avec lui ni n’adhère à ses 

prétentions, et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais

précisément pour cette raison, précisément par cet écart

anachronique, il est plus apte que les autres à percevoir et 

à saisir son temps. [...] 

C’est également pourquoi être contemporain est, avant tout,

une affaire de courage : parce que cela signifie être capables

non seulement de fixer le regard sur l’obscurité de l’époque,

mais aussi de percevoir dans cette obscurité une lumière 

qui, dirigée vers nous, s’éloigne infiniment. Ou encore : être 

ponctuels à un rendez-vous qu’on ne peut que manquer.” 1

Pour ces lumières malicieuses que vous allumez dans le présent

je vous remercie, Michel Vinaver, d’être mon contemporain.

Mariette Navarro
Auteure et dramaturge, Paris, octobre 2015

1. Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain, in Nudités, Payot et Rivages, 2009
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accélérez la cadence, percutez, bousculez, créez le rire et

l’effroi au détour d’une rupture ou d’une accumulation. Pour

parler de la justice, dans Portrait d’une femme par exemple,

ou encore, bien sûr, dans Bettencourt Boulevard, vous tricotez

ensemble causes et conséquences, temps d’avant la rupture 

et temps suivant immédiatement le vertige, et ainsi recréez 

la déflagration fascinante du fait divers. 

[...]

Je vous remercie de placer, à chaque texte, la barre aussi 

haut, en rappelant l’obligation de l’invention. Vous rappelez aux

artistes que leur mission ne peut être moindre que celle-ci :

écouter les voix qui les entourent et forger les mythes pour

aujourd’hui, pour demain, les chansons de geste et les partitions

à se transmettre pour comprendre le monde, pour avoir une

prise sur ce qui nous façonne, nous bouscule, nous malmène.

Vous invitez les auteurs à reprendre leur place, leur fonction,

celle dont on raconte qu’elle était à l’origine de tout. Non

pas journalistique, mais venant en appui, en complément du

travail du journaliste, du travail du citoyen, trouvant le détour,

le recul, quand les journaux nous médusent par les faits et

les images. 

[...]

La route n’est pas sans embûches. Difficile de trouver le juste

positionnement, face à une actualité qui chaque jour nous

dépasse, par sa violence, par sa potentialité dramatique ou

burlesque, par la vitesse à laquelle elle est traitée dans les

médias, puis instantanément remplacée, oubliée, rendue obsolète

par un nouveau scoop, un nouveau flash plus accrocheur et plus

scandaleux. Les thèmes les plus brûlants s’imposent naturellement

à qui veut écrire pour le théâtre, puis le découragement

arrive et prend la main : ce sujet n’est-il pas trop grand pour

moi ? Trop d’actualité? Trop dans l’air du temps? Déjà dépassé

par autre chose ? Ce que vos pièces m’apprennent, c’est la



La Caisse d’Epargne Ile-de-France, 
mécène historique de La Colline - théâtre national

Depuis 2010, la Caisse d’Epargne Ile-de-France et La Colline

oeuvrent ensemble à la mise en place de projets éducatifs

innovants et exigeants : 

L’École du Regard a pour ambition de rendre le théâtre

accessible à tous. Ainsi ce sont déjà plus de 15 000 jeunes 

de moins de trente ans qui ont découvert le théâtre grâce 

à ce programme.

Le projet Éducation et proximité permet quant à lui à des

jeunes de lycées d’enseignement professionnel et général de

se rencontrer, de dialoguer et de travailler ensemble dans le

respect et la découverte de la culture de l’autre. En trois ans,

plus de 850 élèves (de l’Est parisien, Montreuil, Noisy-le-Sec,

mais également Reims et Strasbourg), ont pu échanger autour

d’oeuvres théâtrales. 

La Colline remercie la Caisse d’Epargne Ile-de-France pour sa

confiance renouvelée.
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Michel Vinaver

Il débute en littérature avec 

deux romans publiés chez Gallimard,

Lataume (1950) et L’Objecteur

(1951, prix Fénéon). En 1953, après

un stage dans une entreprise 

multinationale de produits de grande

consommation il y occupera, jusqu’en

1980, des fonctions de cadre puis

de direction dans différents pays

d’Europe. Sa première pièce, Les

Coréens est créée en 1956 à Lyon

par R. Planchon. Dès lors il mène 

son parcours d’écrivain de théâtre

de concert avec ses emplois dans 

l’industrie d’abord, puis comme

professeur aux universités Paris 3

et Paris 8. Parmi ses metteurs 

en scène, citons également 

J.-M. Serreau, J.-P. Dougnac, A. Vitez,

G. Chavassieux, et, pour avoir monté

plusieurs de ses pièces, J. Lassalle,

C. Joris, S. Walters, A. Meunier, 

G. Lévêque (Nina c’est autre chose,

présenté à La Colline en 2009) et 

A. Françon qui a mis en scène à La

Colline, King et Les Huissiers (1999),

Les Voisins (2002). Bettencourt

Boulevard est la troisième pièce de

Vinaver montée par C. Schiaretti,

après Les Coréens et Par-dessus

bord. Il signe également des 

traductions ou adaptations d’oeuvres

de Sophocle, Euripide, Shakespeare,

T. Dekker, M. Gorki, N. Erdman, 

B. Strauss. Une édition de son

théâtre complet, en huit volumes, 

co-éditée par Actes Sud et L’Arche

est parue entre 2002 et 2005. 

Christian Schiaretti

Metteur en scène, pédagogue, il

succède à Roger Planchon à la tête

du TNP - Villeurbanne en 2002. De 1991

à 2002, il est directeur de la Comédie

de Reims. Au TNP - Villeurbanne, il 

a présenté Mère Courage et ses

enfants et L’Opéra de quat’sous de

Bertolt Brecht, Père, Mademoiselle

Julie et Créanciers de August

Strindberg, L’Annonce faite à Marie

de Paul Claudel, 7 Farces et 

Comédies de Molière, Philoctète de 

Jean-Pierre Siméon, trois pièces du 

Siècle d’or : Don Quichotte, Don Juan, 

La Célestine, les cinq premières

pièces du Graal Théâtre de Florence

Delay et Jacques Roubaud, Mai, juin,

juillet de Denis Guénoun (présenté

au Festival d’Avignon 2014), Le Roi

Lear de William Shakespeare. Ses

spectacles, Coriolan de William

Shakespeare, 2006, Par-dessus bord

de Michel Vinaver (présenté à 

La Colline en 2008), et Une saison

au Congo d’Aimé Césaire, 2013, 

ont reçu de nombreux prix. Pour 

l’inauguration du nouveau Grand

théâtre du TNP - Villeurbanne, il crée

Ruy Blas de Victor Hugo, le 

11 novembre 2011. Très attaché à un

théâtre de répertoire, il reprend

régulièrement ses créations avec

ses comédiens. Christian Schiaretti

est président des Amis de Jacques

Copeau. Il a été président de

l’Association pour un centre culturel

de rencontre à Brangues et a 

présidé le SYNDEAC de 1994 à 1996. 
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