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Witold: Si seulement je pouvais atteindre
Le lieu ou se crée I'Histoire!

La politique des Puissances!

Mais je suis désarmé!

L’Histoire (Opérette), fragment 13

L’'Histoire en morceaux

L’état fragmentaire et incomplet du texte de Gombrowicz fut
la raison premiére de la séduction de L’Histoire sur moi.

Je cherchais aprés Nouveau Roman, la matiére d’un spectacle
ouU je pourrais poursuivre un travail sur une forme impure,
joyeuse et vivace. Je cherchais un texte a travailler par
amputations et par ajouts, un texte qui m’entraine vers une
écriture de plateau ol d’autres textes existants ou a
écrire, pourraient venir s'agglomérer a une matrice initiale.
A la lecture de L’Histoire inachevée de Gombrowicz, j'ai
immédiatement su que je tenais |1a a la fois mon point de départ
et mon cadre de travail, le nceud de la fiction et |la promesse
d’un déploiement.

Au théatre, je ne peux oublier mon travail de cinéaste. Je ne
peux oublier les efforts pour ne pas tant montrer des
images qu’étre capable de les faire dialoguer entre elles. Je
n‘oublie pas la vieille distinction godardienne “fiction” versus
“documentaire”: La fiction c’est la certitude, le documentaire
c’est la réalité avec son incertitude. Et je me dis qu’au théatre
comme au cinéma, le travail du metteur en scéne consiste a
éclairer I'un avec l'autre. Entretenir le dialogue. Le dialogue
entre la fiction d’une famille et le documentaire de I'Histoire.
Entretenir le dialogue entre les mots et les images. Entre
Ilintime et le groupe.



Fin de I’'Histoire fera dialoguer cette piéce inachevée L’Histoire

et I’ensemble de |I'ceuvre de Gombrowicz, notamment son
journal et ses articles polémiques sur la littérature comme
“Contre les poétes”. Mais je me propose d'ouvrir ce dialogue
au philosophe et économiste Francis Fukuyama, connu pour ses
théses ol I'achévement de I'Histoire survient, le jour ot un
consensus universel sur la démocratie met un point final aux
conflits idéologiques. On pourra penser que je cherche ainsi

a apporter une fin a L’'Histoire de Gombrowicz en évoquant
le concept de fin de I'Histoire. Une lecture au pied de la lettre.
Il me semble pourtant que j'interroge de cette maniére la
logiqgue méme du texte de Gombrowicz, je la relis depuis
aujourd’hui.

Gombrowicz a connu I'exil, il fut témoin des conséquences de la
guerre sur ses proches. Son rapport a I'Histoire est nourri
de ses expériences, de ses actes. J'appartiens a une génération
protégée de I'Histoire, qui semble toujours se jouer ailleurs

et dont je suis plus informé que témoin. En partant du texte
de Gombrowicz, j'aimerais réussir & mettre en scéne cette
contradiction, cette énigme: que représente aujourd’hui
I’expression “avoir sa place dans I'Histoire” ?

Christophe Honoré

Witold: (Pieds nus? Pourquoi

Est-ce que je me proméne pieds nus?)

L'Histoire (Opérette), fragment 6
Le Va-nu-pieds de I|'Histoire

Mais que désire provoquer Witold par son pied nu? Que désire-
t-il accomplir ? Blonski suggére que I'on pourrait rapprocher la
notion de “nudité” dans Opérette de celle de virtualité, d'un
avenir ouvert et imprévisible. Il y a de cela dans le pied nu,
mais il correspond plus étroitement encore a une autre notion,
toujours présente dans L’Histoire, celle de “relachement”.
Le soulier coince, opprime, entoure d’une hermétique armure
le membre du corps humain le plus enfantin et le plus désarmé:
le pied nu. [...] Comme la nudité dans Opérette, c’est précisément
I’"histoire que le pied nu récuse ici.

Un des projets de la piéce contient en marge cette note,
écrite en majuscules: “CHANGER LES FORCES DE L'HISTOIRE 222"
Mais dans quelle direction? [...] Il faudrait une autre force,
tournée vers l'avenir, représentant la virtualité, une multiplicité
de possibilités ouvertes. [...] Il s’agit bien sir d'imposer dés
le début les pieds nus de Witold, élément essentiel en vue des
scénes “historiques”. Les premiéres scénes préparent ainsi
le héros a une mission de caractére messianique qu’il doit
entreprendre au niveau de I'histoire. Telle est aussi la fonction
du grand monologue du premier acte de L’Histoire: Witold-aux-
pieds-nus s’y transforme en “Va-nu-pieds”; son pied nu “privé”
va désormais se mesurer avec la Botte de I'Histoire. [...]

Mais le premier acte de L’Histoire a aussi une autre fonction:
présenter une image du “vieux monde”.

Constantin Jelenski
Introduction & W. Gombrowicz, L’Histoire (Opérette), Editions de la Différence,
coll. “Le Milieu”, 1977, p. 32 et 36-37



Il conviendrait de faire du corps biopolitique méme, de la vie
nue elle-méme, le lieu ol se constitue et s’instaure une forme
de vie entiérement transposée dans la vie nue, un bios (vie
sociale) qui ne soit que sa zoé (le simple fait de vivre). Si nous
appelons forme-de-vie cet étre qui n‘est que son existence
nue, cette vie qui est sa forme et reste inséparable d’elle,

alors nous verrons s’ouvrir un champ de recherche.
Le pouvoir souverain et la vie nue

C’est comme si la vie nue de I’"homo sacer, sur la séparation de
laquelle (bios et zoé) se fondait le pouvoir souverain, devenait
désormais, en s’assumant elle-méme comme téche, explicitement
et immédiatement politique. Mais c’est précisément ce qui
caractérise aussi le tournant biopolitique de la modernité,
c’est-a-dire de la situation qui est encore la noétre. Et c’est
sur ce point que le nazisme et la pensée de Heidegger divergent
radicalement. Le nazisme fera de la vie nue de I’"homo sacer,
définie en terme biologique et eugénique, le lieu d’une décision
incessante sur la valeur et la non-valeur, ol la biopolitique
se renverse continuellement en thanatopolitique [les camps].
Chez Heidegger, en revanche, I’"homo sacer, dont chaque acte
met toujours en jeu sa propre vie, devient le Dasein [Existence],
“pour lequel il en va, dans son étre, de son propre étre”, unité
inséparable d’étres et de modes, de sujets et de qualité, de
vie et de monde. Si dans la biopolitique moderne la vie est
immédiatement politique, ici cette unité, qui a elle-méme la forme
d’une décision irrévocable, se soustrait a toute décision
extérieure et se présente comme une cohésion indissoluble ol
il est impossible d’isoler quelque chose comme une vie nue.

Giorgio Agamben
Homo sacer, trad. Mariléne Raiola, Editions du Seuil, 1997, p. 166, 202

“Ballet : grand quadrille historique. Soudain un quadrille, tout
le monde danse, les invités dans des costumes historiques:
le Tsar, le Kaiser, Raspoutine, Hitler, Staline. L’escadron des
valets fait irruption dans le quadrille — chaos, tandis qu’un
personnage vétu de noir, plante parmi les danseurs des
pancartes avec des inscriptions: 1914-18, 1930 — la crise;
Abyssinie-Espagne; 1939-1945, etc.”

L’Histoire (Opérette), trad. C. Jelenski, G. Serreau, Editions La Différence,

coll. “Le Milieu”, 1977, p. 51

Les lieux ol se crée |'Histoire

Je reviens d’Allemagne aprés une négociation certainement
difficile, mais avec la conviction profonde que I'accord que nous
avons conclu était indispensable au maintien de la paix de
I’'Europe.

J’ai la certitude qu’elle est aujourd’hui sauvée grace aux désirs
de concession mutuels et & I’esprit de collaboration qui n’a
cessé d’inspirer a Munich I'action des chefs de gouvernement
des quatre grandes puissances occidentales.

J'espére qu’apreés avoir franchi ce défilé dangereux, nous
pourrons envisager un réglement général des grands problémes
européens. Ces heureux résultats sont aussi la conséquence
certaine de I’émouvante discipline, du calme et de la résolution
dont le peuple de France n'a cessé de faire preuve pendant
tous ces derniers jours. C'est pourquoi jamais le peuple de
France n'a possédé davantage qu’aujourd’hui I’estime réelle et
profonde de toutes les grandes nations.

Edouard Daladier
Allocution, Le Bourget — 1°" octobre 1938
Retour de Munich



Si nous en sommes a présent au point de ne pouvoir imaginer
un monde substantiellement différent du nétre, dans lequel
aucun indice ne nous montre la possibilité d’une amélioration
fondamentale de notre ordre courant, alors il faut prendre
en considération la possibilité que I'Histoire elle-méme puisse
étre a sa fin. La fin de I'Histoire ne signifie pas la fin des
événements mondiaux, mais la fin de I’évolution de la pensée
humaine a propos des principes fondamentaux qui gouvernent
I’'organisation politique et sociale.

Extrait du 19/09/15 de I"écriture de plateau en devenir
La Fin de |I'Histoire?

L’humanité pourrait ressembler a un immense convoi de chariots
étiré le long d'une route. Certains chariots seront tirés
irrésistiblement vers la ville, tandis que d’autres seront au
bivouac dans le désert; d’autres encore seront enlisés
dans les orniéres du dernier col, au passage des montagnes.
Plusieurs chariots, attaqués par les Indiens, auront été
laissés en flammes, abandonnés le long de la route. On verra
quelques convoyeurs, étourdis par la bataille, perdre leur
sens de |l'orientation et se diriger un moment dans la mauvaise
direction, tandis qu’un ou deux chariots, fatigués du voyage,
décideront d’établir des campements permanents & certaines
étapes du chemin. D’autres encore auront trouvé des routes
alternatives, mais ils découvriront que, pour franchir la derniére
chaine de montagnes, tout le monde doit passer par le méme
col. Cependant la grande majorité des chariots accomplira le
lent voyage vers la ville, et la plupart d’entre eux finiront
par y arriver.

Francis Fukuyama
La Fin de I'Histoire et le Dernier Homme, trad. D.-A. Canal, Editions Flammarion,
1992, p. 379-380

Premiére thése: la jeunesse, c’est l'infériorité.
Deuxiéme: la jeunesse, c’est la beauté.
Troisiéme (combien excitante!): donc, la beauté,
c’est l'infériorité.
Quatriéme, dialectique: I’lhomme est suspendu entre Dieu
et la jeunesse. Witold Gombrowicz
Sixiéme Cours

Samedi, 3 mai
Hegel
La thése basique de Hegel est: ce qui est rationnel est réel,
ce qui est réel est rationnel. Ce n'est pas si difficile. L'idée
principale c’est que le sujet est corrélatif (dépendant) de
I’'objet, que I'un ne peut pas exister sans l'autre. Imaginez
qu’il n’existe qu’une chose. S’il n’y a pas de conscience, cette
chose n’existe pas. C’'est sur cette base que Hegel formule
sa théorie du réel. Le monde est une chose, il est connu autant
qu’il est assimilé par la raison, par une conscience rationnelle.
[...] L'idée du progreés de la raison chez Hegel se réalise a travers
un systéme dialectique. Chaque thése trouve son antithése a
un degré plus haut. Cette synthése apparait de nouveau comme
thése et trouve son antinomie, etc. Donc, c’est une loi de
développement basée sur la contradiction. [...] La philosophie de
Hegel est une philosophie du devenir, ce qui est un grand pas
en avant, car ce processus du devenir n‘apparait pas dans les
philosophies antérieures. Ce n‘est pas seulement un mouvement
mais un progreés, puisque ce processus dialectique nous met
toujours sur un échelon supérieur jusqu’a I'aboutissement
final de la raison et ce processus chez Hegel est naturellement
basé sur le progrés de la raison, c’est-a-dire de la science.
Ce qui le méne a donner la plus grande importance a l’histoire.

Witold Gombrowicz

Cours de philosophie en six heures un quart, Ed. Rivages poche/Petite Bibliothéque,
2005, p. 78-81



Jeunesse - infériorité — beauté - virtualité

L’ceuvre en mouvement rend possible une multiplicité
d’interventions personnelles, mais non pas de fagon amorphe
et vers n‘importe quelle intervention. Elle est une invitation,
non pas nécessitante ni univoque mais orientée, a une insertion
relativement libre dans un monde qui reste celui voulu par
ITauteur. En somme, lI'auteur offre a I'interpréte une oeuvre a
achever. Il ignore de quelle maniére précise elle se réalisera,
mais il sait qu’il restera son ceuvre; au terme du dialogue
interprétatif, se concrétisera une forme organisée par un
autre, mais une forme dont il reste I'auteur. [...] Les ceuvres
“ouvertes” en mouvement se caractérisent par une invitation
a faire I’ceuvre avec l'auteur. Plus généralement encore, nous
avons vu que toute ceuvre d’art, méme si elle est explicitement
ou implicitement le fruit d’une poétique de la nécessité,
reste ouverte a une série virtuellement infinie de lectures
possibles: chacune de ces lectures fait revivre I'ceuvre selon
une perspective, un golt, une “exécution” personnelle. [...]
L'"ouverture” constitue dés lors la possibilité fondamentale
de l'interpréte et de l'artiste contemporains. [...] En nous
proposant des oceuvres dont la structure exige de nous une
intervention particuliére, souvent méme une reconstruction
continuelle, les poétiques de I'"ouverture” reflétent I'attrait
exercé sur toute notre culture par le théme de I'indéterminé:
nous sommes fascinés par les processus au cours desquels
s’établit, au lieu d'une série d’événements univoques et
nécessaires, un champ de probabilité, une situation apte a
provoquer des choix opératoires ou interprétatifs toujours
renouvelés.

Umberto Eco
L’CEuvre ouverte, trad. Chantal Roux de Bézieux, Editions du Seuil, coll. “Essais”,
1979, p. 34-35 et 69

Marléne Saldana, Erwan Ha Kyoon Larcher




0, Marléne Saldana, Jean-Charles Clichet
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Mettons les points sur quelques “i”. Tous les grands films de
fiction tendent au documentaire, comme tous les grands
documentaires tendent a la fiction. [...] Et qui opte au fond
pour |I'un trouve nécessairement I'autre au bout du chemin.

Jean-Luc Godard Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard

Dans un documentaire, il y a toujours distorsion: d’une certaine
maniére, le film documentaire reste une fiction du réel...

Frederick Wiseman in Philippe Pilard, “Rencontre avec Frederick Wiseman”

“Tout film est documentaire du tournage”

rien n‘est

aussi commode
qu’un texte

et rien n'est

aussi commode
qu’un mot

dans un texte

nous n‘avions

que du livre

que serait-ce

quand il faut

dans un livre
mettre de la réalité
et au deuxieme degré
quand il faut

dans la réalitée
mettre

de la réalité

Jean-Luc Godard
Histoire(s) du cinéma, Editions Gallimard-Gaumont, 1998, p. 272

Sébastien Eveno, Erwan Ha Kyoon Larcher, Jean-Charles Clichet, Julien Honoré 21




Processus d’écriture

Aux personnes qu’intéresserait ma technique d’écrivain, je livre
la recette suivante: Pénétrez dans la sphére du songe.

Puis mettez-vous a rédiger la premiére histoire qui vous passe
par la téte, et écrivez-en une vingtaine de pages. Relisez-la.
Sur ces vingt pages, il y aura peut-étre une scéne, deux ou
trois phrases, une métaphore qui vous paraitront excitantes.
Alors vous récrirez le tout de nouveau, veillant a ce que ces
éléments excitants deviennent votre trame - écrivez cela
sans tenir compte de la réalité, en tachant de satisfaire aux
seuls besoins de votre imagination.

Au cours de cette seconde rédaction, votre imagination aura
déja amorcé, choisi une direction, et il vous arrivera de nouvelles
associations qui définiront d’une maniére plus précise le
champ de votre activité. Rédigez alors une vingtaine de pages
de ce qui suit, en serrant de prés la ligne de vos associations
et en cherchant toujours I’élément excitant — créateur —
générateur — mystérieux — révélateur. Puis, récrivez le tout une
fois de plus. Avant méme d’avoir eu le temps d’'y penser,
vous verrez arriver le moment ol va naftre sous votre plume
une série de scénes clefs, de métaphores, de symboles [...]
et ou vous disposerez du “chiffre” approprié. C'est alors que,
md par une logique interne, tout commencera & prendre corps
et forme sous vos doigts: scénes, personnages, idées, images
exigeront d’étre complétés, et ce que vous aurez déja créé
vous dictera le reste.

Cependant, tout en vous soumettant ainsi passivement & votre
ouvrage, en lui permettant de se créer de lui-méme, il vous
faut veiller — c’est |a I'essentiel — a ne pas cesser, fit-ce un
instant, de le dominer.

Witold Gombrowicz
Journal, 1953-1958, Tome I, trad. D. Autrand, C. Jezewski, A. Kosko, Editions Gallimard,
coll. “Folio”, 1995, p. 175-176
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Je me souviens de I’enterrement du Général de Gaulle. Et quand
je remonte dans ma mémoire il m’apparait que c’est la mon premier
souvenir. Que ce souvenir individuel soit mélé avec I'Histoire
de mon pays me rendait heureux et fier lorsque j'étais enfant.
Avec lyrisme, je répétais a mes parents que c’était fou que
la premiére chose de ma vie dont je me souvienne, soit
I'enterrement du Général. Oui, jusqu’a mes onze ans, j'étais
trés gaulliste. Plus je me vantais de ma mémoire nationale,
plus mes parents baissaient la téte, comme si la seule chose
folle dans cette histoire, c’était moi. Ils n‘ont jamais cru
qu’étant né en avril 1970, j'ai pu prétendre me souvenir de la
mort du général survenue en novembre de la méme année. Ma
mémoire précoce, ils la voyaient comme une preuve de ma
répugnante nature de menteur. Avec l'aide de Witold Gombrowicz,
je compte dans ce spectacle retrouver au sein de ma famille,

la place de celui qui dit vrai...

Lettre aux acteurs

L'Immaturité, voila notre programme.

Le mot contient & la fois la cible et la méthode de ce nouveau
projet. L'immaturité selon Gombrowicz. Que faut-il entendre
par la? Il est difficile de répondre rapidement. Je pourrais vous
dire que I'immature est celui qui a renoncé a la forme, celui
en devenir, sans contours repérables. Il est le malléable,
I'inachevé permanent, celui qui persévére dans I'incomplet. Un
acteur qui refuse d’apprendre son role mais se tient la, a la
périphérie du plateau, constamment attiré par ce qui s’y joue,
incapable de prendre forme dans la construction du récit.

Un acteur vacillant serait une image assez juste de I'immaturité.
Je pourrais vous dire qu’a I'opposé, I'antidote, le contraire
de I'immature serait I’adulte. Celui qui sait, qui connait son
portrait. Celui dont les autres peuvent expliquer la psychologie
et I’histoire. L’adulte tient droit, dans son costume de

23



personnage social, il maitrise ses masques. Un acteur véritable
qui donne la réplique et appuie sa voix et place sa téte bien
face aux spectateurs pour s’assurer qu’on le comprend, qu’on
a bien vu ce qu'il racontait de lui.

Fin de I’Histoire serait ce combat-la, entre acteur vacillant
et acteur véritable. Entre I'immature et I’'adulte. Le combat se
déploie sur des tableaux différents, comme des champs de
bataille successifs.

D’abord Witold et sa famille. Puis Witold et les personnages
historiques. Ensuite Witold et les philosophes. Nous allons
travailler le portrait de groupe avec immature. Vous constituerez
ces groupes adultes que sont la Famille, I'Histoire, la Philosophie.
Vous métamorphosant sans cesse, de “pére” en Staline, de
Staline en Kojéve... Des adultes mouvants et qui se renouvellent.
Des adultes qui cachent parfois derriére le masque de la
respectabilité, du savoir, des convenances, une nature immature
qui ne demande qu’a jaillir.

Le seul qui ne bougera pas sera celui qui joue Witold, il gardera
toujours sa forme informe, il restera I'adolescent. Il restera
celui qui est combattu. Sauf que ce n’est jamais si simple avec
Gombrowicz. Parce que l'adulte “formé”, qui est le pére, ou
Staline est immanquablement attiré par I'adolescent “malléable”.
Une attirance qui raconte I'espoir qu’a I’adulte d’imprimer sa
propre forme a I’adolescent, mais aussi le désir que provoque
chez I'adulte cette absence de forme, comme la vertu se sait
attirée par le vice.

En apparence, I'adulte cherche a former I’adolescent. En fait,
I’'adolescent n’intéresse |'adulte que parce qu’il n'a pas de
forme, dés qu’il est formé il n’est plus intéressant. Nous allons
écrire une suite de beautés fatales.

Christophe Honoré

Witold: Tache de ne pas défendre / Ce qui est, / Romps avec
I"aujourd’hui, / Soumets-toi au devenir!

L’Histoire (Opérette), fragment 18

“Salut, Jeunesse a jamais nue! Nudité jeune
a jamais, salut!”

Imaginez un vénérable artiste mir et réfléchi qui, penché sur
sa feuille blanche, est en train de créer, mais voici que lui
monte sur le dos un adolescent ou un demi intellectuel, ou une
jeune fille, ou n‘importe quelle personne a I'esprit vague,
plus que moyen, ou n‘importe quel étre plus jeune, inférieur ou
moins intelligent. Cet étre, cet adolescent, cette jeune fille
ou ce demi-intellectuel, ot n'importe quel autre obscur produit
d’une triste sous-culture, se jette sur son esprit, le tiraille,

le rétrécit, le pétrit de ses grosses pattes et en I'étreignant
ainsi, en I’embrassant, en I'aspirant, le rajeunit par sa propre
jeunesse, le contamine de sa propre immaturité et I'accommode
a son propre modéle, le raméne a son niveau, le prend dans
ses bras! Mais I'artiste, au lieu de se mesurer avec l'intrus,
feint de ne pas I'apercevoir et - quelle aberration! - croit
qu’il évitera les violences en faisant comme si personne ne le
violentait. Des plus grands génies aux bardes de quatriéme
catégorie, n‘est-ce pas cela qui vous arrive ? N'est-il pas exact
que tout étre mir, supérieur, 8gé, se trouve de mille fagons
dépendre d’individus arrétés a un stade inférieur d’évolution?
Et cette dépendance nous atteint au plus profond, a tel
point qu’on pourrait dire: “Le plus vieux est fagonné par le
plus jeune.” [...] Cette violence exercée sur nous par des gens
inférieurs et ignorants n’est-elle pas la plus féconde?

Witold Gombrowicz
Ferdydurke, trad. Georges Sédir, Editions Gallimard, coll. “Folio”, 1998, p. 121-122



Cette question de la forme est une tache pour les générations
a venir. Elle est posée a la conscience humaine; elle est plus
féconde et plus lourde d’avenir que n‘importe quelle autre.

Witold Gombrowicz

In-forme nature

L'heure du crépuscule est invraisemblable. Cette si imperceptible
et inéluctable volatilisation de la forme... Cela est précédé
par un moment d’une trés grande précision, comme si la forme
s’obstinait, refusait de céder et cette précision de tout
est tragique, opinidtre, acharnée méme. Aprés ce moment ou
I'objet devient le plus Iui-méme, concret, solitaire, condamné

a sa seule identité, dans I'absence de jeu du clair-obscur ou
jusqu’a présent il flottait, commence un affaiblissement qui
insensiblement s’accroit, une vaporisation de la matiére, les
lignes et les taches se confondent jusqu’a un fatigant
gribouillis, le contour cesse d'‘opposer toute résistance, le
dessin, mourant, devient difficile, c’est la débandade générale,
la retraite, la chute dans une complexité qui se dilate...
Juste avant que vienne |'obscurité, la forme se renforce une
fois encore, non plus du fait de ce que nous voyons, mais

de ce que nous en savons — son cri proclamant la présence est
déja théorique... Enfin I’enchevétrement de tout, le noir
coule de chaque trou, s’épaissit dans I’'espace méme et la
matiére devient obscurité. Néant. Nuit.

Je rentrai a la maison & tatons. Je marchais avec force:
raide, noyé dans la non-vue, avec la totale certitude d’étre
un démon, I'anti-cheval, I’anti-arbre, I'anti-nature, un intrus,

un étranger, un autre. Un phénoméne pas de ce monde. D'un
autre. Du monde humain.

Witold Gombrowicz
Gombrowicz, C. Jelenski et D. de Roux ed., Les Cahiers de I'Herne, 1971, p. 452

“Il n'y a d’'idées qu’incarnées.
Il n'y a de verbe que fait chair”

Moi

Oui, oui, moi... moi je peux

Choisir tel ou tel réle... devant vous

Et pour vous! mais pas pour moi! moi je n’ai besoin

D'aucun réle! Je ne sens pas la douleur d’autrui! Je récite seulement

Mon humanité! Non, moi je n'existe pas

Je ne suis aucun “moi”, hélas! en dehors de moi,

En dehors de moi, je me crée, hélas [...]

Vains sont vos livres, systémes

Et articles, discours, philosophies

Et raisons, définitions, observations,

Inspirations, transports, révélations,

Devant cette masse de deux milliards d’hommes

Qui grouillent dans un rut éternel, obscur,

Sauvage et toujours informe [...]

(Et maintenant, pour finir

le monologue en question :)

Je rejette tout ordre, toute idée,

Je ne crois a aucune abstraction ni doctrine,

Je ne crois pas a la Raison! En Dieux non plus!

Plus de Dieux, assez! Donnez-moi I’'Homme !

Qu’il soit, comme moi, trouble, inachevé,

Informulé, obscur et embrouillé

Pour que je danse avec lui! Que je m’amuse! Que je lutte avec lui!

Que je feigne devant lui! Que je lui fasse des gréaces

Et que je le violente, que j’en tombe amoureux, qu’en lui

Je me forge, que je me forge toujours neuf, que je devienne lui et
qu’en méme temps

je célébre moi-méme ma propre noce dans I'église des hommes !

Witold Gombrowicz
In Anthologie de la poésie polonaise, trad. J. Koukoultchanka, G. Sidre, Editions
L'Age d’Homme, 1981, p. 323-324



“Etre homme, c’est étre acteur”

1. - Quelle a été votre formation?

- [...] Veuillez consulter mes Entretiens avec Dominique de Roux.
4. - Pourriez-vous nous parler de la genése de votre premiére
piéce de théatre?

- Yvonne, princesse de Bourgogne ? Eh bien, tout ce que j'écris
nait d’une maniére en quelque sorte autonome, en dehors de moi.
6. — Assistez-vous aux répétitions?

- Jamais.

7. — Choisissez-vous votre metteur en scéne? Collaborez-vous
avec lui? Avec les acteurs?

- Jamais.

8. — Pourriez-vous définir en quelques mots I’évolution de votre
ceuvre? OU va votre thédtre? Quels sont ses origines?

- Mes piéces de théatre, a I'instar d’ailleurs de mes autres
ouvrages, se “choisissent” d’elles-mémes leur propre voix.
[...] je ne vais jamais au théatre [...].

9. - Dans vos piéces, mettez-vous en scéne des personnages,
ou bien s’agit-il plutét d’apparitions symboliques ?

- Pas question d’apparitions symboliques! Je n’écris tout de
méme pas au x1x° siécle!

13. - Les décors, les lumiéres, la sonorisation, tout cela
Jjoue-t-il un réle dans votre théatre?

- Oui, et ce rdle est considérable. [...] Au demeurant, je ne me
méle pas de ces choses-la, je donne carte blanche au metteur
en scéne [...].

14. - “Opérette, divin idiotisme, thédtre parfait”... Avez-vous
écrit une opérette?

- Non. J’ai fait une tragi-comédie en forme d’opérette.

15. - Quels sont vos projets d’avenir?

- La tombe.

Witold Gombrowicz
“L'ultime interview”, in Varia 1, trad. A. Kosko, Editions Christian Bourgois, 1995, p. 209-213
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Witold Gombrowicz
(Maloszyce 1904 -Vence 1969).
Romancier et auteur dramatique
polonais.

Il fait ses études a Paris, et
abandonne presque immédiatement
le métier de juriste pour les lettres.
Avant de connaitre un début de
célébrité avec Ferdydurke (1938),

il s'impose dans les milieux d’avant-
garde. En 1939, il voyage en
Argentine ol la guerre le surprend.
Aprés des années instables et
difficiles qu’il considére cependant
comme une “seconde jeunesse”,

il se remet a publier, en polonais.
Ferdydurke parait en frangais en
1958. En 1963 il réussit a revenir en
Europe; vit a Berlin-Ouest, a Paris,
et se fixe en Provence. Auteur de
4 romans, dont les 3 premiers,
Ferdydurke, Transatlantique (1953),
Pornographie (1960) ont été
adaptés a la scéne en Pologne
aprés 1979, d'un recueil de contes,
d’un Journal (1953-1959), il écrit

3 piéces: Yvonne princesse de
Bourgogne (1938), Le Mariage (1953)
et Opérette (1966). Il y réussit
une théatralisation des “formes”,
faisant appel a la parodie:

Yvonne contrefait la comédie de
salon; Le Mariage, la tragédie
shakespearienne; Opérette, le drame
historique. Longtemps censuré ou
“déconseillé” aux théatres en
Pologne, sa carriére scénique
commence a Paris ou Lavelli monte
Le Mariage (1963), Yvonne (1975)
et a La Colline, Opérette (1989).

Christophe Honoré

Né en 1970, il commence par écrire
des romans pour la jeunesse, a
L'Ecole des Loisirs. Il écrit aussi des
romans: La Douceur, 1999 ; L’Infamille,
Scarborough et Le Livre pour enfants,
2005 (Ed. de I'Olivier). Il collabore a
I’écriture de plusieurs scénarii. Puis
réalise, Dix-sept fois Cécile Cassard
(2002), Ma mére (2004), Dans Paris
(2006), Les Chansons d’amour (2007),
en compétition au Festival de Cannes;
réalise La Belle Personne (2008) qu’il
adapte de La Princesse de Cléves
et Non ma fille, tu n’iras pas danser
(2009). 2010, réalise Homme au bain,
(sélection au Festival de Locarno),
avant de tourner Les Bien-Aimés
(2011), sélectionné au Festival de
Cannes et une adaptation des
Métamorphoses d’Ovide (2014). 2015,
commence le tournage des Malheurs
de Sophie. Au théétre, met en scéne
3 de ses textes: Les Débutantes
(1998), Beautiful Guys (2004) et
Dionysos impuissant (2005) et
adapte Angelo, Tyran de Padoue, de
Hugo, (Festival d’Avignon 2009).

Ses piéces, La Faculté et Un jeune
se tue sont mises en scéne par

E. Vigner et R. Cantarella (Festival
d’Avignon 2012). La méme année il
crée Nouveau Roman. Récemment il
écrit pour R. Cantarella Violentes
Femmes (2015). A I'opéra, il met en
scéne les Dialogues des carmélites
(2013) de Poulenc et Pelléas et
Mélisande de Debussy (2015, Opéra
de Lyon). Il est artiste associé

au CDDB - Théatre de Lorient, CDN.
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