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Rencontre Théâtre et Psychanalyse
avec Hubert Colas, metteur en scène, Annie Zadek, auteure, 
et Guy Briole, psychanalyste et membre de l’École de la cause
freudienne (ECF)

en partenariat avec l’association l’Envers de Paris

Le débat sera animé par Philippe Benichou, psychanalyste 
et membre de l’ECF, et Christiane Page, professeur des
Universités en études théâtrales

Annie Zadek dédicacera son livre à l’occasion de cette rencontre
mardi 17 mai à l’issue de la représentation

“Les Fabriques de théâtre”
Découvrez les différents métiers techniques du spectacle 

et leur rôle dans la création

vendredi 21 mai de 16h à 17h > rencontre avec Hubert Colas

autour de la création lumière
Renseignements et réservation

Quentin Robert 01 44 62 52 27 – q.robert@colline.fr

Rencontre avec l’équipe artistique
mardi 24 mai à l’issue de la représentation
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C’était en quelle année déjà ?

C’était quelle date exactement?

Quel âge aviez-vous à l’époque?

En rêviez-vous depuis longtemps ?

Leur en parliez-vous quelquefois ?

Le faisiez-vous avec passion ?

Avec ferveur ?

Exaltation ?

Avec angoisse ?

Appréhension ?

Disiez-vous “Good-Bye to All That” ?

“Wie Gott in Frankreich leben” ?

“Heureux comme Dieu en France” ?

Pourquoi avoir choisi la France?

Était-ce à cause des “Lumières” ?

Était-ce à cause du Front Populaire ?

Était-ce à cause d’Émile Zola ?

Aviez-vous fait d’autres tentatives ?

Dans quel pays ?

Combien de fois ?

Pourquoi ne pas avoir choisi l’Amérique ?

La Palestine ?

L’Argentine ?

Shanghai ?

Madagascar ? [...]

La Belgique ?

Était-ce à cause de Baudelaire ?

De Rimbaud ?

De Victor Hugo ?

Annie Zadek
Nécessaire et urgent, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 13-14

Il y en aura 524. Des questions que d’ordinaire
les enfants n’osent pas poser aux parents,
des questions en attente qui se posent 
un jour aux fantômes, aux aînés disparus.
Parfois, on peut, avec tout son corps,
avancer comme une interrogation muette,
la creuser encore plus au fil du temps avant
d’en faire quelque chose de nécessaire et
d’urgent. Annie Zadek appartient à cette
génération, née après la dernière guerre,
qui a subi, pour vivre la vie à tout prix, un
lourd silence, celui du destin familial juif-
polonais. Un jour, il est donc urgent d’évaluer
la contamination du présent par le passé,
de mesurer son infiltration dans nos esprits
et dans nos corps pour agir avant qu’il ne
soit trop tard, atténuer ce que l’on pourrait
appeler les douleurs fantômes, invisibles.
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À propos de Nécessaire et urgent

Le spectacle est relativement minimaliste, ce ne sont que 

524 questions qui arrivent comme des déferlantes, et qui

réinterrogent le début du génocide juif, en particulier en Pologne.

Toute l’oeuvre d’Annie Zadek porte ce questionnement, mais 

dans son dernier texte, c’est plus brut, plus radical. Elle

interroge ce qui influence la décision de rester ou de partir.

C’est une question générique qu’on peut traduire par 

l’acceptation ou le refus de ce qui nous entoure : une question

qui concerne l’humanité actuelle. D’où vient cette montée 

du racisme en France? Cette non-acceptation des étrangers ?

Qu’est-ce qui fait qu’un étranger s’intègre ou pas dans une

population? Cela renvoie aussi à des questions intimes de notre

existence, à celles du corps amoureux. Pourquoi restons-nous

avec quelqu’un ou le quittons-nous ? Qu’est-ce qui fait que

quelque chose continue ou s’arrête? Qu’est-ce qui fait qu’on

endure parfois des rapports amoureux difficiles, tendus, 

violents pour certains ? Et qu’on s’en échappe ou qu’on ne le

peut pas? Enfin, d’où viennent les grands mouvements politiques

ou sociaux qui ont produit ce XXIe siècle où nous sommes

aujourd’hui ? Car il s’agit d’une forme d’écriture poétique, qui

jaillit du plus profond de l’intime pour croiser ensuite le politique.

[...] C’est une écriture qui permet de mettre du corps vivant 

en face du corps vivant, sans artifice. Le genre littéraire de

son texte est indéfinissable : la question n’a pas de genre

précis. Comme d’autres textes d’Annie Zadek, le féminin navigue

dans le masculin et vice-versa. Je trouve qu’il est important

d’arrêter de cliver sexuellement les choses, d’arriver à dépasser

cette normalisation, qu’on entrevoit au-delà du genre.

Hubert Colas
Extrait d’un entretien réalisé par Mari-Mai Corbel pour la revue INFERNO

Le texte

Ce sont plus de 500 questions que je n’ai pas posées aux

miens, sur eux et sur leur exil de la Pologne. En 1937, ils sont

partis. Et comme cette génération de Juifs polonais et 

communistes, ils sont venus en France. Pas tant à ce moment-là

pour fuir les nazis que pour échapper à l’enfermement dans

une vie qui ne leur offrait aucun avenir. Beaucoup de gens

s’exilent, partent, juste parce qu’ils ne peuvent pas vivre dans

l’endroit où ils sont nés. Ils m’ont éduqué à la française

républicaine. On ne disait rien, rien sur rien, sur la vie d’avant.

Et bien entendu, ça me convenait parfaitement. Un enfant

pense à ces questions mais ne les pose pas. Je pense que si

je l’avais fait, si j’avais questionné, ils n’auraient pas pu

répondre ou pas répondu pour m’épargner. Comment dire aux

enfants : “On est parti. On voulait vivre autrement. On a laissé

nos parents. On a tout laissé.” ? Ils sont partis pour vivre

leur jeunesse et leur engagement politique et intellectuel. Je

pense que j’éprouve une sorte de culpabilité au second 

degré de cet abandon. Mais il n’y a pas qu’un aspect misérable

et effroyable de l’exil. Quand on part, c’est pour vivre mieux,

avec la jeunesse, un élan, une ferveur et ça je voulais en parler. 

Annie Zadek
Interview d’Annie Zadek pour l’Atelier fiction de France Culture 

animé par Blandine Masson, octobre 2013
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Pourquoi sont-ils restés sur place ?

Pourquoi ne sont-ils pas partis ?

Parce que c’était leur terre natale ?

Qu’ils étaient nés dans ce pays ?

Qu’ils voulaient s’y faire enterrer ?

Qu’ils n’avaient nulle part où aller ?

Qu’ils ne pouvaient pas se résoudre à abandonner leur foyer ?

Qu’ils ne pouvaient pas imaginer ce qui allait leur arriver ?

Étaient-ils si mal informés ?

N’écoutaient-ils pas la radio ?

Ne lisaient-ils pas les journaux ?

Ne lisaient-ils que “Les Commentaires” de Rachi ?

N’avaient-ils donc pas compris ?

Étaient-ils à ce point crédules ?

Furent-ils si faciles à duper ?

Avaient-ils déjà oublié ?

Les signes avant-coureurs avaient-ils manqué?

Ne les avait-on pas déjà obligés à chanter ?

Forcés pendant des heures à danser et sauter ?

Contraints de se tenir jusqu’à épuisement sur un pied ?

N’avait-on pas déjà enlevé leurs couvertures aux malades ?

N’avaient-ils pas été battus pour avoir dit à quelqu’un :

“Camarade” ? [...]

Ne leur avait-on pas déjà interdit d’écrire des lettres à

l’étranger ?

D’avoir des pantalons rayés ?

De se marier ?

D’avoir des enfants ?

De recouvrir leurs morts d’un papier ?

Annie Zadek
Nécessaire et urgent, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 26-27
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Fantômes

À qui s’adressent ces questions ? Aux fantômes ! Parce que 

ces centaines de questions qu’enfants, par pudeur ou par 

insouciance, nous n’avons pas posées aux parents, maintenant

qu’ils ne sont plus là pour répondre et, peut-être, nous

consoler, n’en finissent pas de nous hanter. Quand cette forme

− à la fois supplice, questionnaire policier et QCM – s’est

imposée à moi comme nécessaire, urgente et... poétique, je me

suis dit que j’étais en train d’écrire un manuel pour séances 

de spiritisme : l’écrivain n’est-il pas une sorte de médium, celui

qui, au sens propre, “fait parler les morts”, les pogromés, les

négationnés, les disparus sans sépulture ni “dernières paroles”?

Voilà pourquoi ils ne peuvent pas répondre.

Et ce silence est une menace en même temps qu’une accusation.

Mais la cinquième partie a un statut entièrement différent :

les questions nous sont adressées, à nous, nous qui sommes ici

en ce moment, nous les “contemporains”. Que faisons-nous 

de ce silence, de cette menace, de cette accusation? Quelles

raisons avons-nous, nous, de ne pas répondre ?

Quand allons-nous prendre toute la mesure de la contamination

du présent par ce traumatisme majeur survenu dans notre

passé ? De son infiltration dans notre langage, notre mémoire,

notre corps, nos rêves, nos paysages, jusqu’à aujourd’hui et,

vraisemblablement, demain ?

Extrait d’un entretien avec Annie Zadek par Liliane Giraudon pour le site Poezibao
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Abécédaire

ALBUM (photos) 

Je n’ai jamais connu ce tendre rituel : tournant très lentement

les pages de l’album, quelqu’un montre à quelqu’un, assis tout

près de lui, les photos des visages et des maisons d’ailleurs,

expliquant où et quand, et surtout qui est qui, reliant les

uns aux autres et me montrant ma place. [...]

COLÈRE 

Me soulève fréquemment. C’est un de mes carburants les plus

actifs. J’éclate, je crie, j’écris. Je connais ma violence. 

DURÉE 

Cinq à huit années sur chaque livre. Ou plus, qu’importe. La

durée est un matériau de mon écriture. La durée et les 

modifications qu’elle apporte. Je vis avec ce livre comme je vis

avec cet homme. Avec celui-là, j’ai écrit tel et tel livre. Avec

celui-ci, celui-là. Avec cet autre, le dernier et, probablement,

le prochain. Nous vivons ensemble, mon livre et moi. [...]

JUIFS

Mes parents étaient Juifs. Ils ont dû quitter leur pays natal,

leur ville et leur maison pour fuir l’antisémitisme forcené des

Polonais. Leur ferveur pour les Lumières et le Front Populaire

les a conduits en France où je suis née. Mais moi, je n’étais

pas juive. Je le suis devenue. [...]

LANGUE MATERNELLE

Mes parents se parlaient en yiddish et en polonais. À moi, ils

parlaient en FLE (“Français Langue Étrangère”), le français

des banquiers juifs de Balzac : “Fus êdes cholie... Gomme fus

êdes grielle !... Dennez, fus êdes eine incrade !” (le Baron de

Nucingen dans Splendeurs et misère des courtisanes). Ainsi, 

la langue française n’est pas, à proprement parler, ma langue

maternelle : ce n’est pas un héritage, un legs, une évidence.

C’est plutôt un trésor de guerre dont la possession et l’usage

me sont, toujours, vaguement incertains. [...]

ORIGINE

J’aurais pu, il est vrai, vouloir “retrouver mes racines” comme

on dit, mais c’est plus commode à dire qu’à faire quand vos

parents, marranes de gauche, ne vous ont légué ni terre natale,

ni langue maternelle - ou grand-maternelle, ni religion, ni

recettes de cuisine, ni souvenirs d’enfance, ni photos de famille.

PAROLES

J’écris des paroles. Je m’adresse. Au lecteur. Au spectateur. 

À l’auditeur. Je leur parle de front. J’essaie de leur faire face.

QUESTION

Mes textes commencent souvent par une question :

“C’était quoi cet endroit avant ?” (Roi de la valse)

“Quand, quand exactement?” (La Condition des Soies)

“Et les oreilles ?” (Vivant)

Il me faut au moins ça pour me tirer du bienheureux silence.

Pour le rompre. Pour le briser. (Tâcher que ce ne soit pas

pour rien !)

Extraits de l’abécédaire Annie Zadek de A à Z parus pour la première fois dans 

Les Cahiers de la Biennale Internationale des Poètes en Val-de-Marne



Hubert Colas

Hubert Colas est auteur, 

metteur en scène et scénographe.

Il met en scène ses propres

textes, publiés aux éditions Actes

Sud-Papiers, ainsi que ceux 

d’auteurs contemporains comme

Christine Angot, Sonia Chiambretto,

Martin Crimp, Rainald Goetz, 

Witold Gombrowicz, Sarah Kane,

Annie Zadek... Il a aussi traduit

Hamlet de Shakespeare, créé au

Festival d’Avignon en 2005.

En 2000, il fonde montévidéo, lieu

de résidence et de création dédié

aux écritures contemporaines, il y

interroge les écritures dans tous

les domaines artistiques notamment

à travers le Festival actoral qu’il 

a créé en 2001.

En 2012, il reprend la direction de

la revue littéraire marseillaise IF,

fondée par les poètes Liliane

Giraudon, Jean-Jacques Viton et

Henri Deluy.

Il vient de créer, en avril à 

Marseille, Une mouette et autres

cas d’espèces, libre réécriture de 

La Mouette d’Anton Tchekhov 

par Edith Azam, Liliane Giraudon,

Nathalie Quintane et Annie Zadek,

spectacle qui sera joué à

Nanterre-Amandiers CDN la saison

prochaine.
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Annie Zadek

Née à Lyon où elle suit les cours

d’esthétique du philosophe 

Henri Maldiney dans le but exclusif

de devenir écrivain. Si, pour elle, 

le livre – le texte – est primordial,

il n’en est pas moins la source de

métamorphoses multiples tout

aussi nécessaires : mises en scène

théâtrales ; radiophoniques ; 

sérigraphies ; installations ; 

lectures publiques expérimentales

conçues seule ou avec des 

plasticiens. Après des résidences

d’écriture en Allemagne (Akademie

Schloss Solitude, Stuttgart), en

Russie (Institut français de

Moscou), en Belgique (Centre d’art 

contemporain du mouvement et de

la voix des Brigittines, Bruxelles),

une Mission Stendhal de Cultures

France en Tchéquie, Pologne,

Allemagne, Autriche, elle a bénéficié

en 2013 d’une résidence du 

Conseil régional d’Île-de-France

avec l’Ancienne gare de déportation

de Bobigny. Elle a notamment

publié : aux Éditions de Minuit, 

Le Cuisinier de Warburton, 1979 ;

La Condition des soies, 1982 ; 

Aux Solitaires Intempestifs :

Douleur au membre fantôme (Figures

de Woyzeck), 2004 ; Vivant, 2008 ;

Nécessaire et urgent suivi de

La Condition des soies, 2016. Elle

a réalisé le film Un souvenir-écran

d’Aline K, 2014.

5 ⁄ 5

Que savons-nous en vérité ?

Étions-nous même seulement nés ?

Qui aurait pu nous en parler ?

Quel frère ou quelle soeur ainée aurait pu tout nous raconter?

N’avons-nous pas tout imaginé ?

Tout inventé en réalité ?

Cette histoire d’incrédulité (sur mille six cents, sept seulement!)?

Cette histoire de culpabilité : les avaient-ils abandonnés ?

Auraient-ils pu faire autrement ?

Toute cette histoire de désespoir ?

De cauchemars ? [...]

Les avons-nous questionnés ?

“Cela a-t-il vraiment existé ?”

“Cela s’est-il réellement passé ?”

“Cela peut-il recommencer ?”

(Ne les aurions-nous pas torturés en les empêchant d’oublier ?)

Nous ont-ils montré des photos, par exemple avec leur maison ?

Avec une vue des environs ?

Avec des enfants déguisés – pour une fête? ou un bal masqué?

– et dont nous portons les prénoms ?

Ne nous ont-ils jamais montré celui auquel nous ressemblons ?

[...]

De quoi nos noms sont-ils le nom?

De quoi avons-nous hérité ?

De quels biens sommes-nous spoliés ?

Jusqu’à la combientième génération ?

Graver l’histoire dans la mémoire, transmettre à la postérité,

annulent-ils la disparition ?

Annie Zadek
Nécessaire et urgent, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 32-34
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