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Spectacle-révélation qui capture et emméne dans un monde
fait d’élucubrations et de quotidien: une famille qui a I’"habitude
de sonder le réel pendant qu’elle mange, discute, s’habille.
Une attitude philosophique de femme au foyer qui se heurte
contre sa propre nature comique gréace a une langue trés
théatrale et fascinante. L’'intérieur ici décrit, c’est la maison,
ol vivent une mére et sa fille, ol s’introduisent d’autres
personnages de la constellation familiale, ol intervient
programmatiquement la figure du psychanalyste, ol les appareils
électroménagers ressemblent a des divinités encombrantes
et monumentales. Mais cet intérieur est surtout un univers
intérieur humain, si fouillé, négligé et déformé qu’il ne parvient
a exister encore qu’a travers la réinvention de son récit.

A propos de L’Origine del mondo

Si je pouvais savoir ce que je fais quand je me mets a écrire,
j'aimerais que ca se passe ainsi: que mon esprit, ou peut-étre
mon ame, entre en contact directement avec celui de la
personne qui regarde, lit, recoit. J’aimerais qu’il n'y ait pas de
médiateurs physiques entre nous, toi et moi, n‘importe qui
que tu sois. Voila, ce serait une satisfaction que mon geste
artistique ne soit pas seulement bien fait ou en “odeur de
sainteté”, mais plutdot un mécanisme hypnotique qui met ce
morceau d’ame qui est le mien auprés de ce morceau d’ame
qui est le tien. Et que cela soit un moment d’enchantement,
un moment ou le temps pour chacun de nous, soit un temps

de trés haute qualité: un temps ou |'essentiel est présent.

Lucia Calamaro

A I'Origine du texte... notes du journal
5 décembre 2010

Moi, dans mon coin

Mére Que fais-tu?

Elle Suis la.

Mére Et pourquoi t’es la?

Elle Parce que j'y suis bien, gca me plait.

Mére Mais tu es triste

Elle Non.

Mére Tu boudes?

Elle Mais non.

Mére Tu as eu peur, quelque chose te fait peur?

Elle Non, plus maintenant.

Mére Mais alors excuse, ninni, mais que fais-tu la dans le
noir toute recroquevillée dans ton coin, silencieuse.

Elle Je joue.

Mére Tu joues a quoi?

Elle Mais maman mais tu m’embétes, je joue a étre
transparente, & me cacher, comme ¢a personne ne
sait ou je suis mais moi je vois et entends tout le
monde... oooooooooohhhhh, maintenant tu me laisses
me taire?

Il| existe des recoins desquels on ne peut plus sortir

parce qu’ils sont une étrange prison de paix, de repos, d'y
étre sans étre

des angles arrondis, transformés en arrondis par des oreillers,
des couvertures, des boules d’étoffe. Des angles gentils.
Ici vit Daria, dans son coin.

Lucia Calamaro
Diario sul luogo di Origine, Il ritorno della madre, trad. Angela De Lorenzis,
Paesamenti, 2012, p. 166-167 (inédit)



Scéne 1

Fille. = Ah, tu m’as vue, bizarre...

Daria. - Evidemment, tu n’es pas invisible! Et avec ton beau
manteau...

Fille. - J’avais froid.

Daria. - Il est tard, tu sais quelle heure il est! Au lit tout
de suite...
Fille. -— Maintenant?

Daria. - Tout de suite. Tiens-toi droite. Droite normale.
Qu’est-ce que t'as?

Fille. = Non rien, ca fait un petit moment que je suis a c6té
et je me suis dit je vais aller plus par-la, comme ¢a on est un
peu plus... je me sens un peu moins... Elle fait quoi maman a
cette heure-ci. J’ai pensé. Allez fais pas la téte, je te tiens
compagnie (silence), je voulais pas rester toute seule...
Daria. - Je te préviens je suis sur les nerfs, c’est pas parce
que maintenant t’es |1a, que je vais arréter de faire ce que
j’étais en train de faire pour m’‘occuper de toi!

Fille. = Non, mais je t’ai rien demandé&, moi.

Daria. - Si, si, vous dites tous ¢a et aprés, I’'héte, et quiconque
entre aprés toi dans une piéce est, par convention, ton
héte, eeeehhhh... surtout si c’est ta fiiiille [...] écoute, c’est
la nuit, j'ai dépassé mes heures de service de mére, je sens
que je vais faire gréve, je ne te vois méme pas, adios.

La fille lui demande le sens d’une définition tirée du dictionnaire.
Fille. — Maman, il y a un mot pas clair la... Introspection
Daria. - L'introspection c’est important... Ca veut dire regarder
dedans et pas au dehors.

Fille. — Regarde, maman, il y a une chose magnifique qui envahit
toute cette partie... Regarde, une lumiére, maman.

Lucia Calamaro
L’Origine del mondo, trad. Federica Martucci, 2015 (inédit)

Yumi. — Avant il n’y avait pas de tubes de peinture, n'est-ce pas?
Yoshie. - Ah.

Yumi. — Il paralt que g¢a n‘existait pas.

Yoshie. — Eh.

Yumi. — Avant, je veux dire il y a longtemps, au Moyen Age.
Yoshie. — Ah oui.

Yumi. — C’'est pour ¢a que les peintres travaillaient chez eux.
Yoshie. — Ah, c’est vrai?

Yumi. — Et il n'y avait pas beaucoup de lumiére, n‘est-ce pas?
Yoshie. - Eh.

Yumi. — Alors, comme il faisait sombre, c’est a cause de ¢a

qu’ils étaient toujours tournés vers la fenétre, Vermeer et
les autres.
Yoshie. — Ah oui?

Oriza Hirata
Tokyo notes, trad. R.-M. Machino-Fayolles, Les Solitaires Intempestifs, 1998, p. 20-21

Docteur, je me sens... Comme un pot dans une nature morte
de Morandi.

Vous connaissez ? Vous voyez qui c’est?

Sinon ce soir allez jeter un ceil a ses tableaux, docteur.
Ce sont... Des teintes de moins en moins intenses

sur des objets pour le moins secondaires,

c’est la lumiére qui fait tout le travail

pas les choses dans ces tableaux, qui parlent d’autre chose,
qui n'expriment pas

mais immobilisent en silence

ce sont des choses habitées par d’infinitésimales qualités
sensibles dépourvues de mots

impensables en somme.

Lucia Calamaro
L’Origine del mondo, trad. Federica Martucci, 2015 (inédit)



Il est singulier qu’un autre auteur-metteur en scéne
contemporain parmi les plus intéressants, le japonais Oriza
Hirata, dans son spectacle Tokyo Notes, fasse aussi une
référence explicite a la peinture, et précisément a la
technique avec laquelle Vermeer représente ses personnages
les découpant sur la lumiére qui perce au travers d’une
fenétre: ainsi, observe-t-on dans le texte, le peintre délimite-t-il
le monde, le séparant de la vie quotidienne. Egalement,
I"argentin Rafael Spregelburd, I'autre grand dramaturge du
moment, s’inspire dans le cycle de ses ceuvres les plus
importantes d’une peinture, le tableau des Sept péchés

capitaux de Hyeronimus Bosch.

Pour tous les trois, I'espace impassible et circonscrit du
tableau devient un moyen de capturer la multiplicité des
vicissitudes humaines, saisissant son indéchiffrable devenir
simultané sans prétendre lui attribuer une quelconque
signification évidente; la ou, au contraire, ce que I'on ne voit
pas est plus important que ce qui est montré. Mais, tandis
qu’Hirata saisit des fragments d’une conversation banale,
laissant deviner a peine l'intériorité des personnages; tandis
que, pour Spregelburd, I'entrecroisement d’histoires
labyrinthiques sert a y disséminer des indices contrastants,
brouillant les frontiéres entre vrai et faux; dans les
“natures mortes” de Lucia Calamaro, en revanche, c’est
I"absence de mouvement qui lui permet d’explorer toutes les
nuances infinies d’un méme état d’ame.

Renato Palazzi
La sintassi del dolore (La Syntaxe de la douleur), préface a L’Origine del mondo,

trad. Angela De Lorenzis, Paesamenti, 2012, p. 14 (inédit)
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Daria Deflorian

Le retour de la mére

Dans les textes de Lucia Calamaro un théme récurrent
affleure: rapports mere-fille déchirants, méres tourmentées
ou absentes, filles en proie a une angoisse existentielle
inexprimable. Tout, en réalité, se réduit a ce lien ancestral,
encadré depuis plusieurs angles, regardé depuis plusieurs
points de vue, celui de la mére jeune, de la fille-enfant, de la
fille adulte, puis de la mére vieille: tout autour d’autres
choses se passent, mais la substance reste la méme, faite
d’émotions presque toujours contradictoires, nostalgie,
regrets, frustration, rage, intolérance. A I'origine, & la racine,
il y a le traumatisme de ce rapport bouleversé, la fille
abandonnée, la fille-enfant auxiliaire familiale, la mére qui a
perdu sa fille.

Les différents “morceaux” de L’Origine del mondo semblent
étre la chronique minutieuse d’une lutte quotidienne contre
les pieges de la dépression: mais la dramaturge romaine, Lucia
Calamaro, s’efforce de dissiper ces embryons d’intrigue,
de les réduire en miettes, les transformant en de tortueux
parcours mentaux. En effet, I'intrigue — peut-étre en soi
sans influence — acquiére un sens propre seulement une fois
fragmentée et décomposée en une série de lancinantes
séquences intérieures.

Les textes de Calamaro ont tous en commun un langage
fébrile, privé de ponctuation, méme si points et virgules ne
manquent pas sur la page écrite. Les élans poétiques se
mélangent frénétiquement a la quotidienneté la plus dépouillée,
I"abstraction symbolique se méle au concret méticuleux a
I'image d’une liste de course dans le chariot d’un supermarché
(“un peu de confiture d’oranges améres... non, compote
d’aubergine a la truffe pour les pates, mais qui a acheté ¢a 2...
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figues au golit de brandy...”). A travers un tel langage les
personnages expriment des sautes d’humeur continuelles, une
instabilité, une vocation a s’observer soi-méme sans cesse
jusqu’a devenir subtilement maniaques. C’est ce que dans
Figuranti del dolore al lavatoio (Femme mélancolique au frigidaire),

Daria appelle avec acuité “la géométrie de l'introspection”.

Plutét qu’a des fins communicationnelles, ce langage semble
s’apparenter a un flux de conscience pur, qui nait du besoin
irrépressible qu’ont les personnages de parler de soi et de
leurs propres mouvements intérieurs. Méme quand ils semblent
dialoguer entre eux, jamais un véritable échange d’idées ne
se produit: il ne reste alors que le souvenir vague de relations
impossibles, figées dans I'isolement d’une totale solitude.
Autrement dit, il y a I'exposition stérile d’un rapport qui ne
deviendra jamais vie vécue (“L’idée de la vie qui ne correspond
pas encore a la vie”, comme c’est écrit dans Certe domeniche in
pigiama - Certains dimanches en pyjama). L'intrigue, a son tour,
plutdt qu’une succession d’événements dotés d’un début, d’'une
fin et d’un sens accompli, se transforme dans l'interminable
monologue du “moi écrivant” invisible et omniprésent, se muant
en une confession personnelle insistante.

Sur la nature autobiographique — mais peut-étre vaudrait-t-il
mieux dire, autoréférentielle — de ces matériaux, Lucia
Calamaro ne laisse pas de doutes, au contraire, elle ne perd pas
une occasion de le répéter. Afin d’en attester la fonction
introspective — “analyser la région de l'intimité”, comme le dit
Daria — et peut-étre par moments méme thérapeutique, il
suffirait de constater que dans ses textes, si I’on regarde
bien, il n’y a que des figures féminines. On pourrait dire

que toutes ces figures ne sont que les différents visages,
les divers stades de maturation intérieure d’un personnage
unique, ou bien les manifestations différentes d’une méme idée:
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la féminité comme condamnation, comme poids, comme blessure
familiere.

Le théatre de Lucia Calamaro nous atteint par allusions, par
sous-entendus. Le passage sur les bouteilles de Morandi est
presque une déclaration d’intention, c’est I'un des moments ou
I'auteure semble se dévoiler davantage d’un point de vue
artistique. Ensuite, évidemment, la redondante construction
stylistique de L’Origine del mondo est bien plus que cela,
c’est une tentative puissante de décrire une obsession — ou
bien une série d’obsessions — par une forme a son tour
obsessionnelle. Il s’agit ici d’une multiplication exponentielle de
catalogues infinis de malaises, de phobies, de dissonances,
de fixations, d’afflictions qui tourmentent cette emblématique
“évacuée de la vie”.

On dirait presque que l'auteure a voulu y concentrer, dans
une extréme synthése, toutes les manifestations
quotidiennes, grandes et petites, d’asocialité, d’'inadaptation,
toutes les boulimies, les hypocondries, tous les troubles du
comportement qui ont marqué ses personnages: a travers ce
fébrile assemblage, elle semble pouvoir enfin entreprendre
une sorte de voyage a rebours définitif vers les racines du
malheur, vers la résurgence de ce mécanisme de culpabilité
qui se transmet comme une contagion de mére en fille.

Et peut-étre le choix du titre, dans son rappel explicite au
tableau de Courbet, nous suggére-t-il que l'origine du tort,
de la faute (la simple faute d’exister, a la place de quelqu’un
d’autre) git organiquement dans I'acte méme d’engendrer,

ou mieux encore, d’étre engendrés.

Renato Palazzi
La sintassi del dolore (La Syntaxe de la douleur), préface a L’Origine del mondo,
trad. Angela De Lorenzis, Paesamenti, 2012, p. 9-15 (inédit)
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Daria presque tous:
les confus

Oui je le sais indécis

Et pourtant mélancoliques

il existe une espéce apathiques

qui est différente les paresseux

je veux dire différente de la mienne, je crois. ceux qui sont seuls

Une espéce de gens les bizarres

... qui ont de la chance les timides et ceux couci-couga

je dirais. ceux qui ont des illusions, ceux qui les ont perdues

les cyniques

Des gens fait d’un seul bloc les ataraxiques idéologiques, et les métaboliques
qui tranchent dans le vif et puis

voient loin ceux qui sont toujours fatigués, depuis le début,
se bougent affalés sur leurs fesses, fatiguées,

“savent étre-au-monde”. qui d’ailleurs en latin se dit “fessus”.

Qui emploient ce genre de formules Eh bien nous...

et j’en passe Eh bien... Nous.

adaptent la réalité a leurs propres besoins

et il faut bien leur reconnaitre que depuis toujours Quoi?

ou au moins depuis quelque temps Non, rien, justement.

ils les connaissent. Qu’est-ce que... je vais bien pouvoir manger.

Une espéce qui sait Lucia Calamaro
. ) L’Origine del mondo, trad. Federica Martucci, 2015 (inédit)
et bien que pas vraiment savante

est au moins sachante ou prétend tout savoir.

Donc voila par contre Nous
les autres




Lucia Calamaro

Dramaturge, metteuse en scéne et
comédienne est née & Rome.
Suivant son pére diplomate, elle
s’installe &8 Montevideo, et commence
la pratique de la scéne avec la
troupe expérimentale uruguayenne
Teatro uno. Licenciée en Arts

et Esthétique a la Sorbonne, elle
fréquente en méme temps un
certain nombre de laboratoires
expérimentaux influencés par le
travail de Grotowsky et fait un
passage a I'Ecole de Lecogq. Au-dela
de I'enseignement au sein de
I'Universidad Catolica de Montevideo,
elle participe en tant que
comédienne et metteuse en scéne
a de nombreux spectacles a
Montevideo, puis reprend sa
formation a Paris et travaille sur
le clown. Rentrée a Rome, elle
collabore avec plusieurs structures
indépendantes notamment le Centro
Sociale Villaggio Globale et le Rialto
Santambrogio, jusqu’a devenir un
interlocuteur régulier du Teatro di
Roma, théatre national. En 2003,
elle fonde I'association Malebolge
ol elle développe son écriture
scénique et ses mises en sceéne.
Elle adapte Medea, tracce, et
Woyzeck en 2003; en 2004, Guerra
est son premier spectacle en tant
qu’auteur; en 2005, Cattivi maestri
(Mauvais maitres); en 2006, Tumore,
uno spettacolo desolato (Tumeur,
un spectacle de désolation) dont
le critique F. Cordelli du Corriere

della Sera dira qu’il est “le plus
beau spectacle en langue italienne
depuis des années”; en 2008,
Magick, autobiografia della vergogna
(Magique, autobiographie de la
honte) dans le cadre du projet
“Jeunes Talents” sera produit par
le Thédtre national de Rome. En
2011, elle commence un parcours
d’écriture et de production qui la
méne a la réalisation du spectacle
en trois parties L’Origine del
mondo, ritratto di un interno qui
regoit trois Prix UBU en 2012:
meilleure nouveauté italienne,
meilleure comédienne dans un premier
réle pour Daria Deflorian et
meilleure comédienne dans un
second roéle pour Federica Santoro.
Elle regoit le Prix Enriquez en
2013, dans la catégorie auteur, mise
en scéne, actrice. En 2013, elle
travaille sur Diario del tempo/
L’epopea quotidiana (Journal du
temps/L’épopée quotidienne) au
Teatro Stabile Dell’'Umbria a
Pérouges. En 2014-2015 elle
enseigne la dramaturgie a I'Ecole
nationale Paolo Grassi de Milan.
Depuis 2015, elle travaille a
I"écriture de son nouveau projet
La Vita ferma (La Vie immobile),
pour lequel elle obtient en juillet
2015 une résidence a La Chartreuse
de Villeneuve-Lés-Avignon; elle
créera ce spectacle en 2016 au
Sardegna Teatro de Caligliari ou
elle est artiste associée.
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