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comme nous les appelions. Nous avions alors revu Bergman, nous

l’avions commenté. Je voulais, et je veux toujours, créer 

les conditions d’émergence d’une intimité qui ne supporterait

pas le mensonge, le simulacre. La vulnérabilité des acteurs 

qui ne leur laisse pas d’autre choix que la vérité, puisée dans

leur expérience propre. Au travers de tout cela c’est une

méthode de jeu (ou de non-jeu) que nous recherchons, des lois.

Peu importe Bergman ou Moravia, dans le fond c’est la

méthode qui nous occupe. 

Dans la recherche de cette vérité, il faut bien sûr que la

langue soit celle de l’ici et maintenant, la langue propre de

cette personne qui parle à ce moment. La langue rend compte

de l’état, de la situation, non la situation de la langue. La

langue est seconde. Il faut donc renoncer à toute littérature,

bien comprendre que la littérature imprime alors que nous

exprimons (ça c’est pris à Godard).

Nicolas Liautard

Habituer le public à deviner le tout dont on 
ne lui donne qu’une partie. Faire deviner. En
donner l’envie. Caméra et magnétophone 
emmenez-moi loin de l’intelligence qui complique
tout. Les idées : les cacher, mais de manière
qu’on les trouve. La plus importante sera la
plus cachée.
Robert Bresson, Notes sur le cinématographe

À propos de Scènes de la vie conjugale

Je voudrais que nous fassions du théâtre comme Bresson 

faisait du cinéma, lui qui détestait le théâtre. Mais je crois

bien que je déteste également le théâtre que détestait

Bresson. Bresson détestait aussi le cinéma qui était du

“théâtre filmé”. Nous faisons ici le chemin dans l’autre sens

(qui n’est pas sens contraire), notre théâtre n’est pas du

cinématographe sans écran. Bresson m’apprend plus sur le

théâtre que Bergman (pourtant homme de Théâtre).

Aujourd’hui, ma conviction est que toute création a pour

postulat le chaos. Ce chaos est précieux et il ne s’agit 

surtout pas de l’ordonner, le rationnaliser : ce serait le faire

disparaître et de fait, annihiler toute chance d’émergence 

de la vie. Il s’agit de donner du temps au chaos, de l’alimenter. 

Il s’organise de lui-même. Il est en perpétuel mouvement.

Scènes de la vie conjugale, c’était d’abord une référence

récurrente lorsque nous travaillions sur Il faut toujours 

terminer qu’est-ce qu’on a commencé, il y avait les scènes

d’ensemble et les scènes de couple, les scènes conjugales
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C’est un même personnage qui tantôt voit et tantôt est vu.

Mais c’est aussi la même caméra qui donne le personnage vu et

ce que voit le personnage. 

Gilles Deleuze L’image-temps, Éditions de Minuit, coll. “Critique”, 1985, p. 193

Épisode 1 ⁄ Innocence et panique. Interview

Mme Palm. – Je me suis dit qu’ici ce serait pas mal. Sur le

canapé, c’est bien non. Tes cheveux attention, voilà super. 

Tu as terminé, les filles peuvent y aller maintenant ?

Le photographe. – Oui je crois, elles peuvent y aller.

Mme Palm. – Oui, vous pouvez y aller. Vous avez été super toutes

les deux. Elles ont été parfaites.

Le photographe. – On en prend quelques-unes avec que les

parents ?

Mme Palm. – (à Johan) Rapproche-toi un peu tu es trop en arrière.

Johan. – Voilà.

Marianne. – Je vais essayer de me faire la plus petite possible.

Mme Palm. – Voilà parlez vous. Marianne tu peux regarder dans

notre direction.

Le photographe. – Faites-nous, voilà un regard amoureux.

Voilà comme ça c’est super. On ne bouge plus. Parfait c’est dans

la boîte. Merci beaucoup.

Mme Palm. – Super, on fera les portraits plus tard. Bon allez

on s’y met. Je commence toujours par une question bateau

histoire de détendre un peu l’atmosphère.

Johan. – Je ne suis pas particulièrement tendu.

Mme Palm. – Bon tant mieux alors voilà ma petite question :

pouvez-vous vous décrire en quelques mots ?

Johan. – En quelques mots, ce n’est pas facile.

Mme Palm. – C’est pas non plus très difficile.

Johan. – Je ne voudrais pas de malentendus.

Mme Palm. – Quels malentendus ?

Johan. – Je vais passer pour un prétentieux si je dis que je

7

J’ai mis trois mois pour écrire cette oeuvre, mais il 

m’a fallu un temps assez long de ma vie pour la vivre.

Je ne suis pas certain que cela aurait été mieux 

si c’était le contraire qui s’était produit bien que 

cela eût été plus élégant. J’ai éprouvé comme de 

l’affection pour ces gens pendant que je m’intéressais 

à eux. Ils étaient quelquefois passablement adultes.

Ils disent bien des sottises et, parfois, certaines

choses raisonnables. Ils sont anxieux, gais, égoïstes,

sots, gentils, sages, désintéressés, affectueux,

emportés, tendres, sentimentaux, insupportables,

aimables. Le tout dans un unique mélange. Voyons

maintenant ce qui se passe.

Ingmar Bergman

Six chapitres d’une vie

En 1973, Cris et Chuchotements tourné l’année précédente et

unanimement salué comme un chef-d’oeuvre, n’a pas encore

trouvé de distributeur. Ingmar Bergman se tourne alors vers la

télévision, dont le format correspond à ce qu’il veut traiter : 

la vie de couple. Contraint par un budget limité, il écrit le film

en trois mois et le tourne en quatre dans des décors 

rudimentaires, dont un studio qu’il a créé dans sa grange, près

de sa maison sur l’île de Farö. Le film est d’abord diffusé à 

la télévision suédoise en six fois cinquante minutes. Le succès

est gigantesque : plus de trois millions de personnes regardent

les derniers épisodes, soit plus du tiers de la population.

Bergman reprendra le montage de ces six chapitres pour en

faire un film d’un peu moins de trois heures.
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Indicible

montage attractif

des idées

nous avec le cinéma 

c’est autre chose

et d’abord la vie

ce qui n’est pas nouveaux

mais difficile de parler

on ne peut guère que 

la vivre 

et la mourir

mais la parler

hé bien 

il y a les livres

oui

mais le cinéma

nous n’avons pas de livres

nous n’avons que 

la musique

et la peinture

et ceux-là aussi

vous le savez bien

se vivent

mais ne se parlent pas 

tellement

Jean-Luc Godard
Histoire(s) du cinéma, Gallimard-Gaumont, 1998, p. 182-183
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suis intelligent, jeune, brillant, sensible, sexy. Je suis un homme

engagé, cultivé, instruit, très sociable. Quoi d’autre ? [...]. 

Je suis sportif et je suis un bon mari et un bon fils. [...] Je

continue ? Je suis un amant fabuleux on peut dire ça ?

Mme Palm. – On va s’arrêter là. À toi Marianne décris-toi.

Marianne. – Qu’est-ce que je peux dire? Je suis mariée à Johan,

j’ai deux filles, c’est tout ce qui me vient.

Mme Palm. – Continue vas-y.

Marianne. – Je trouve Johan très agréable à vivre.

Johan. – Tu es bien bonne.

Marianne. – Nous sommes mariés depuis dix ans.

Johan. – Nous venons de renouveler le contrat.

Marianne. – Contrairement à Johan, j’ai du mal à me décrire en

termes élogieux, mais je dois reconnaître que je suis très

satisfaite de ma vie. C’est une bonne vie, si je puis dire. À part

ça, je ne sais pas c’est difficile.

Johan. – Elle a un beau physique.

Marianne. – Arrête j’essaie d’être un peu sérieuse. J’ai deux

filles Karin et Eva.

Johan. – Tu l’as déjà dit. [...]

Mme Palm. – Vous n’avez jamais eu de souci particulier ?

Marianne. – Jamais de souci matériel, de bonnes relations avec

nos familles et nos amis, on aime tous les deux nos métiers,

on est en bonne santé tous les deux.

Johan. – C’est presque trop beau mais c’est vrai, sécurité,

équilibre, confort, loyauté. Tout va bien c’est presque indécent.

Marianne. – On a des désaccords des fois, comme tout le

monde mais dans l’ensemble on s’entend bien, ça va.

Mme Palm. – Jamais de disputes ?

Johan. – Moi non, Marianne oui.

Marianne. – Johan ne s’énerve jamais et ça parfois ça m’énerve.

Mme Palm. – Mais c’est merveilleux tout ça.

Extrait du téléfilm d’Ingmar Bergman, Scènes de la vie conjugale
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Mme Jacobi. – C’est terrible. Je sens que... comment

dire... je me dessèche, je me racornis, je veux dire 

mes sens, le toucher, la vue, l’ouïe. Par exemple cette

table, je peux dire que c’est une table, je peux la

toucher mais la sensation que j’en ai est... je ne sais pas

comment le dire mesquine, sèche. Vous comprenez ?

Marianne. – Je crois.

Divorce

Marianne. – Oui. Vous êtes mariée depuis combien de temps ?

Mme Jacobi. – Vingt ans.

Marianne. – Vous exercez un métier à l’extérieur ?

Mme Jacobi. – J’ai... non, j’ai toujours été “femme au foyer”.

Marianne. – D’accord. Vous avez combien d’enfants ?

Mme Jacobi. – J’ai trois enfants, maintenant ils sont grands.

Le dernier fait son service militaire. L’aînée est mariée et la

deuxième fait ses études elle n’habite plus à la maison.

Marianne. – Vous êtes donc seule.

Mme Jacobi. – Non, j’ai mon mari.

Marianne. – Évidemment. Il reste toujours à la maison ?

Mme Jacobi. – Non, non il est dans l’enseignement.

Marianne. – D’accord. Pourquoi voulez-vous divorcer ?

Mme Jacobi. – Il n’y a pas d’amour entre nous.

Marianne. – C’est ça votre motif ?

Mme Jacobi. – Oui.

Marianne. – Mais il y a longtemps que vous êtes mariés. Est-ce

que ça a toujours été pareil ou...

Mme Jacobi. – Pareil.

Marianne. – D’accord. Et maintenant vos enfants ont leur vie

à eux, et vous vous voudriez partir, c’est ça ?

Mme Jacobi. – C’est ça. Mon mari est quelqu’un de très bien.
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Je n’ai aucun reproche à lui faire. Il est gentil, il est rangé.

Il a été un très bon père. On ne s’est jamais disputés. On a 

un appartement qui est très bien et une maison de campagne

aussi qui appartenait à la mère de mon mari. On aime tous les

deux la musique de chambre, voilà, on est inscrits à un groupe

de musique de chambre voilà, on fait de la musique.

Marianne. – D’accord. Mais tout ça a l’air très bien, c’est

très bien.

Mme Jacobi. – C’est très bien oui mais il n’y a pas d’amour

entre nous. Y en a jamais eu [...]

Marianne. – Pardon mais excusez-moi encore une fois mais 

comment... comment se manifeste ce manque d’amour ?

Mme Jacobi. – Ben c’est ça il ne se manifeste pas justement.

Marianne. – C’est ça, je ne comprends pas très bien.

Mme Jacobi. – Non, c’est ça, c’est difficile à expliquer.

Marianne. – Et vous avez dit à votre mari que vous vouliez

divorcer ?

Mme Jacobi. – Ha oui, bien sûr. Il y a déjà quinze ans, je lui 

ai dit que je ne voulais plus vivre avec lui, parce qu’il n’y a pas

d’amour entre nous. Il a très bien compris. Il m’a demandé

d’attendre que les enfants soient grands pour divorcer. Alors

maintenant ils sont grands tous les trois, ils ne sont plus à 

la maison alors je peux divorcer. [...]

Marianne. – Et vous, votre décision est irrévocable, vous êtes

sûre de vous.

Mme Jacobi. – Je n’ai pas le choix vous comprenez ce que je

veux dire.

Marianne. – Je crois, oui.

Extrait du texte du spectacle



– Exactement, une vraie tragédie se déroule
devant nos yeux à Paris, à Prague, à Venise ou 
à Berlin pour ne citer que ces quatre villes, 
tandis que la lune, énorme et orange, émerge
au-dessus des dômes Renaissance, des palais
baroques, des zoos et des gares du XIXe siècle
et des bâtiments sociaux dont l’architecture
moderne illustre bien la maxime la fonction fait
la forme.
– La fonction fait la forme.
– Voilà la tragédie /de l’amour. 
– Voilà la tragédie de l’idéologie et de l’amour. 

Martin Crimp
Atteintes à sa vie, trad. Christophe Pellet, L’Arche Éditeur, coll. “Scène Ouverte”,

2006, p. 132-133

1514

Je crois que l’acteur devrait se sentir dans l’état de celui

qui écrit, avant que la phrase soit écrite. [...] quand l’acteur

trouve en lui d’où viennent les mots, on a l’impression de 

ne jamais les avoir entendus. Ils nous surprennent et ils nous

atteignent dans leur nouveauté. Une langue oubliée.

Claude Régy Espaces perdus, Les Solitaires Intempestifs, 1998, p. 35

Écrire le jeu

Pour aller vers quoi ? Eh bien, vers ces régions où ni elle ni

personne ne pourra le suivre, des régions silencieuses et

obscures où aucun mot ne s’est encore introduit, sur lesquelles

le langage n’a pas encore exercé son action asséchante et

pétrifiante, vers ce qui n’est encore que mouvance, virtualités,

sensations vagues et globales, vers ce non-nommé qui 

oppose aux mots une résistance et qui pourtant les appelle,

car il ne peut exister sans eux. Entre ce non-nommé et le 

langage qui n’est qu’un système de conventions, extrêmement

simplifié, un code grossièrement établi pour la commodité 

de la communication, il faudra qu’une fusion se fasse pour que,

patinant l’un contre l’autre, se confondant et s’étreignant

dans une union toujours menacée, ils produisent un texte. [...]

C’est précisément vers ce qui ne se laisse pas nommer, vers 

ce qui échappe à toute définition, à toute qualification 

pétrifiante, que se portent tous les efforts des modernes ;

c’est aussi cette nécessité, dont j’ai parlé, de trouver 

entre le non-nommé et le langage un équilibre à chaque instant

menacé, de laisser circuler le plus librement possible à 

travers le langage la sève qui monte de ces régions inconnues

où il plonge ses racines.

Nathalie Sarraute
Ce que je cherche à faire, in OEuvres complètes, Éditions Gallimard, coll. “Pléiade”, 
1996, p. 1700-1701



Tragédie

la robe tombée

cette clarté 

sur le corps de la femme

un ruban

d’épaule qui glisse

et ce sentiment 

de peur 

mêlée à la hâte

chez elle

ses bras

la tête perdue

le désordre

qui se met

dans la mémoire

je n’ai pas 

vraiment oublié

mais cela s’en va

si je force 

le souvenir 

tout d’un coup

je comprends

ce qui m’arrive

j’imagine

voilà

je ne me souviens plus

j’imagine 

alors, maintenant

c’est le jour

je pense 

Jean-Luc Godard
Histoire(s) du cinéma, Gallimard-Gaumont, 1998, p. 166-167
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Ingmar Bergman (1918-2007)

Né à Uppsala, il se consacre au

théâtre universitaire au cours des

années 1937-1940. Engagé par la

Svensk Filmindustri pour remanier

des scénarios, son 1er scénario,

Tourments, est tourné par 

A. Sjöberg (1944) et il réalise lui-même

son 1er film Crise (1945). Directeur

du Théâtre municipal de Helsingborg

(1944-1945), puis metteur en 

scène aux théâtres de Göteborg 

(1946-1949) et de Malmö (1953-1960)

directeur du Théâtre Dramatique 

de Stockholm (1963-1966).

Parallèlement, il tourne : La Prison

(1948-1949), Monika (1952), La Nuit

des forains (1953), Sourires d’une

nuit d’été (1955), Le Septième Sceau

(1956), Les Fraises sauvages (1957),

Le Visage (1958), À travers le miroir

(1961), Les Communiants (1961-1962),

Le Silence (1962), Persona (1965),

Cris et chuchotements (1971)...,

Scènes de la vie conjugale, feuilleton

pour la télévision (1972), fascine 

la Suède ; il en fait la version 

cinématographique (1974) pendant

qu’il tourne La Flûte enchantée,

suivi de Face à face (1975). 

Il s’installe à Munich, et tourne

L’OEuf du serpent (1976) et De la

vie des marionnettes (1979-1980) ;

en Norvège il tourne Sonate 

d’automne (1977). De retour en

Suède, il tourne Fanny et Alexandre

(1981-1982), et pour la télévision

Après la répétition (1983) et Le

Visage de Karin (1986). Il continue

ses mises en scène au théâtre,

publie Laterna magica (1987) et

Images (1990). Il écrit Les Meilleures

Intentions, B. August, réalisateur

danois, en tourne le feuilleton, et

avec le film qui en est tiré, remporte

la Palme d’or à Cannes (1992). Il meurt

le 30 juillet 2007 sur l’île de Farö.

Nicolas Liautard
En 1993, il est lauréat du Festival

international de théâtre 

universitaire de Nanterre-Amandiers

avec Le Procès de F. Kafka. Il met 

en scène La République Livre I de

Platon, La Folie du Jour de 

M. Blanchot, Hyménée de Gogol, Ajax

de Sophocle, Amerika de F. Kafka,

Pouvais-je te demander de bien

vouloir te déplacer de quelques

millimètres de C. Tarkos, Le Nez de

Gogol, L’Avare de Molière, Blanche

Neige, Zouc par Zouc entretien de

Zouc avec H. Guibert, Le Misanthrope

de Molière. En 2012, il met en scène

la pièce musicale Meine Bienen. 

Eine Schneise de K. Händl musique

d’Andreas Schett /Franui au Festival

de Salzburg. Sa dernière création

est Littlematchseller-Petite

Marchande d’allumettes d’après

Andersen et le film de J. Williamson.

Il a créé en 2013 Il faut toujours

terminer qu’est-ce qu’on a commencé

à La Scène Watteau, scène 

conventionnée de Nogent-sur-Marne

présenté à La Colline en 2015.

Scènes de la vie conjugale a été

présenté à La Colline pour deux

représentations exceptionnelles

les 14 et 21 mars 2015.
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