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La Puce à l’oreille

Chandebise ne peut plus honorer sexuellement sa femme. Celle-ci le piège car elle le
croit infidèle. Le hasard et l’absurde s’en mêlent lorsque, à l’hôtel du Minet Galant, où
séjourne le pauvre homme, surgit son sosie, présence aggravant le gouffre déjà entrouvert. 

J’ai toujours privilégié dans mes choix de textes, l’inédit, l’inexploré, le contrepoint,

les terres mouvantes. Après Schwab, Pasolini et Gabily ces trois dernières années,

j’ai choisi Magnus Dahlström et Georges Feydeau, un grand écart apparent mais

en réalité un chemin très cohérent dans mon parcours.

Dahlström s’inscrit délibérément dans l’exploration obstinée du répertoire

contemporain que je mène depuis dix ans et Feydeau un peu au même titre que

mon voyage en terre élisabéthaine (Le Songe d’une nuit d’été) représente un passage

à l’acte toujours différé mais ardemment désiré.

Feydeau est pour moi celui qui a su peut-être le mieux, au cours du siècle précédent,

explorer la vie du cauchemar éveillé, de la fantaisie inquiétante sans limites de

vraisemblance. Le deuxième acte de La Puce à l’oreille est pour moi sans conteste

un chef-d’œuvre de « nonsense », une mécanique théâtrale maîtrisée d’abord puis

qui s’emballe au point de verser dans le fossé.

J’aime la rythmique d’une langue, pouvoir m’y attacher, la décrypter et la précision

d’écriture de Feydeau me fascine à plus d’un titre.

Kafka et les Marx Brothers sont mes plus proches compagnons dans l’élaboration

de la scénographie et de la dramaturgie. Feydeau inventait des machines, ce sont le

démontage et l’assemblage de ces mécanismes qui m’intéressent.

Pas question de trancher dans une fausse querelle entre l’idée de « faire un Feydeau

sérieusement » ou de « succomber à la tentation du cabotinage », ce désir est là,

indiscutable, pollué par rien d’autre que par l’angoisse d’échouer à restituer quelque

chose d’intense quant à la beauté architecturale de cette pièce.



Avoir la puce à l’oreille

La définition la plus courante de cette expression est le fait d’éveiller, d’alerter

l’attention d’une personne par un détail en apparence anodin et qui permet de

prévoir un danger.

Cette expression a certainement été influencée par l’ancienne idée que lorsque l’on

ressent des sifflements aux oreilles, c’est que quelqu’un parle de vous.

Mais c’est dans son sens érotique que l’expression connaît le plus grand succès.

Pendant de nombreux siècles « avoir la puce à l’oreille » signifiait « avoir des

démangeaisons amoureuses ».

C’est bien le tourment, l’agacement du désir amoureux que désigne cette façon de

parler, commune pendant des siècles, et que l’on retrouve chez de nombreux écrivains,

que ce soit G. Crétin au XVIème siècle parlant de :

«Dames qui ont tant la puce en l’oreille

Qu’il ne les faut appeler ni éveiller ».

Ou plus tard La Fontaine, dans une formule qui résume admirablement la situation:

«Fille qui pense à son amant absent,

Toute la nuit, dit-on, a la puce à l’oreille ».

Pourtant, bien qu’issue de l’inquiétude provoquée par le désir, cette puce

curieusement mal placée n’en constitue pas moins un euphémisme galant pour

désigner des « piqûres » extrêmement spécifiques, et qui sait ? offre peut être un

exemple de rare locution prise au langage féminin.

Ce n’est pas d’hier en effet que l’on compare l’oreille à une coquille et réciproquement

un coquillage à une oreille.



Thèmes principaux du « Vaudeville »

«Les pièces de Feydeau ont la force, la progression, la violence des tragédies. Elles

en ont l’inéluctable fatalité. Devant les tragédies, on étouffe d’horreur. Devant

Feydeau, on étouffe de rire » (Marcel Achard).

L’animal affamé

Les traités médicaux du XVIème siècle tenaient pour une évidence que, chez la femme,

un appareil génital inemployé risquait de se déplacer jusqu’à son cerveau: «sa matrice

est comme un «animal affamé», si des rapports sexuels ou une gestation ne viennent

pas l’assouvir, elle risque de se mettre à errer dans tout son corps, ébranler ses paroles

et ses sens» (Nathalie Davis). On ne saurait oublier qu’étymologiquement « l’hystérie »

provient directement de l’utérus.

Il y a donc une sorte d’impératif catégorique à fournir au sexe féminin sa pitance et

c’est une plaisanterie de l’époque médiévale que de dire qu’il faut se mettre à plusieurs

pour apaiser un seul animal affamé.

La farce est donc un univers où l’homme doit satisfaire la femme, de toutes les

manières possibles.

Les cocus ignorants

Quand il le faut, la femme adultère sait échafauder des histoires incroyables, ou

encore se trouver des complices, afin de contrer les soupçons des pauvres maris.

La farce tire alors sa force comique de la cruauté de la situation. La femme prend

son plaisir avec l’amant au nez de son mari, qui n’a que le droit de remâcher son

amertume dans son coin.

Antoinette, dans La Puce à l’oreille, nie les accusations de son mari, Étienne, qui

soutient l’avoir vue à l’hôtel du Minet galant. Non seulement elle le dément, mais

prend pour complice le concierge, qui confirme avoir déjeuné avec elle ce jour-là.

L’obsession de l’impuissance

Dans La Puce à l’oreille, Monsieur Chandebise témoigne d’un réel désarroi à l’idée

de ne plus pouvoir combler sa femme, Raymonde. Ainsi tourmenté, il est amené à



Notes sur la vie de Feydeau (1862-1921) 

«Bien découplé, charmant visage, avec on ne sait quoi d’impertinent qui lui courait de la
cravate bien nouée au naturel ondoiement des fins cheveux blonds, il était beau,plaisait dès
qu’on l’apercevait, joueur, fumeur, bref charmant » (René Peter).

Georges Feydeau est né à Paris le 8 décembre 1862. Par la branche paternelle, il

descend des Marquis de Feydeau de Marville.

Son père, Ernest Feydeau, était à la fois boursier, directeur de journaux et romancier.

Il fut notamment l’auteur d’un grand roman à succès – Fanny (1858) –, qui fit

scandale et réalisa autant de ventes que Madame Bovary. Ernest Feydeau s’est

également essayé à l’écriture dramatique, hélas sans succès. Désabusé, sans doute,

il déclara :

« J’ai toujours eu une grande répulsion pour l’art scénique actuel que je trouve un

art borné et si j’ai perdu une année à écrire deux pièces, ça n’a été que contraint et

forcé par mes amis. C’est un art grossier ».

Voilà donc ce que pensait le père du futur auteur d’« Un fil à la patte ».

À 40 ans, Ernest Feydeau épouse Lodzia Zelwska, juive polonaise, âgée de vingt

ans, nièce du vicomte de Calonne. De cette union, naîtront Georges en 1862 et,

quatre ans plus tard, Valentine. Lodzia, qui était une très belle femme, eut de

nombreuses aventures, notamment parmi les plus hautes personnalités de l’Empire.

On dit que Georges aurait été le fils de Napoléon III… ou du Duc de Morny.

Georges se passionne très tôt pour le théâtre. Ses études au lycée l’ennuient

terriblement et pendant les cours, il écrit. Il cultive également un autre violon d’ingres:

la peinture.

À 26 ans, il épouse Anne-Marie Carolus-Duran, la fille du célèbre peintre dont il

avait été l’élève.Attirée par sa réputation de grand séducteur,Anne-Marie le demande

en mariage. Georges hésite jusqu’au dernier moment et finit par accepter. Ils auront



domicile conjugal pour s’installer à l’hôtel Terminus, en face de la gare Saint-Lazare.

Il y restera 10 ans. En 1909, le couple divorce.

À l’approche de la quarantaine, Georges Feydeau est las de son métier d’auteur

dramatique, notamment du vaudeville, mais il doit écrire pour gagner de l’argent.

Les revenus qu’il tire des reprises de ses succès dans le monde entier sont certes

énormes mais cependant très insuffisants pour subvenir à ses dépenses (son train

de vie, l’éducation de ses quatre enfants, sa passion pour les toiles impressionnistes,

ses dépenses de jeu, etc.).

Les femmes l’ennuient également. Georges s’adonne alors à de nouveau plaisirs : il

s’intéresse notamment aux jeunes gens et plus particulièrement aux grooms des

grands hôtels et s’initie aux paradis artificiels – ceux de la cocaïne –, pensant que

cela stimulera ses facultés créatrices. Il en consomme cependant avec prudence,

sans jamais tomber dans la dépendance.

En 1919, atteint de syphilis, Feydeau est hospitalisé à Rueil-Malmaison. Il souffre

de troubles psychiques. Il n’hésite pas à se présenter comme le fils naturel de

Napoléon III et à s’identifier à lui. On raconte  qu’il se laissait pousser la barbiche,

se taillait les moustaches comme l’empereur et que la ressemblance était telle que

les passants se retournaient sur ce qu’ils croyaient être le sosie de Napoléon III. Il

meurt à l’âge de 58 ans.

Feydeau a écrit La Puce à l’oreille en 1906. Il est âgé de 45 ans et est l’un des

vaudevillistes les plus applaudis du public et des plus courtisés par les directeurs de

théâtre. La pièce est présentée au Théâtre des Nouveautés en 1907. Elle remporte

un triomphe. Elle sera reprise de nombreuses fois, notamment par Jacques Charon

(1967,Théâtre Marigny). Elle entre à la Comédie Française en 1978, dans le mise

en scène de Jean-Laurent Cochet. Marcel Maréchal (1985), Jean-Claude Brialy

(1968 et 1971), Bernard Murat (1996) l’ont, entre autres, mise en scène…



Né en 1966, Stanislas Nordey suit une formation de comédien au cours

de Véronique Nordey, puis au Conservatoire National Supérieur d’Art

dramatique.

Récemment, il a joué dans Quai Ouest de Bernard-Marie Koltès, avec

Jean-Christophe Saïs (Théâtre National de Strasbourg et Théâtre de la

Ville les Abbesses) puis dans Orgia de Pasolini, avec Laurent Sauvage

au Théâtre National de Bretagne.

Mais c’est comme metteur en scène que, très jeune, Stanislas Nordey

se fait connaître : en 1988, c’est La Dispute de Marivaux au Festival off

Avignon, où en 1991, il revient, dans le « in» pour Bête de style de Pasolini.

Spectacle repris au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis alors dirigé

par Jean-Claude Fall. Engagé en résidence, Stanislas Nordey monte

notamment Tabataba de Bernard-Marie Koltès (1992), Calderon et Pylade
de Pasolini, La Conquête du pôle Sud de Manfred Karge, Quatorze pièces
piégées d’Armando Llamas. En 1994, mêlant à ses acteurs, ceux du Visual

International Theatre, il crée au Festival d’Avignon Vole mon dragon
d’Hervé Guibert.

En 1995, Jean-Pierre Vincent, directeur du Théâtre des Amandiers à

Nanterre le prend comme metteur en scène associé. Il monte Splendid’s
de Genet, Ciment de Heiner Müller, et l’année suivante La Noce de

Wyspianski. En 1998, il succède à Jean-Claude Fall à la direction du

Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis dont il entend faire un « théâtre

citoyen ». Il y reste jusqu’en 2001, y accueille des compagnies, y monte

notamment Porcherie de Pasolini, les Comédies féroces de Werner Schwab...

Mais dès 1997, l’opéra fait appel à lui : Le Rossignol de Stravinski et

Pierrot Lunaire de Schoenberg au Châtelet, en 1999 Les Trois sœurs de

Peter Eötvös dont il crée Le Balcon d’après Genet en 2002 au Festival
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Véronique et Stanislas Nordey (1991-1993). Il joue, en 1992, sous la direction de
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Homme pour homme et L’Enfant d’éléphant. En 1995, il travaille sous la direction de

Serge Tranvouez, Le Partage de midi de Paul Claudel; Jean-François Sivadier, Italienne
avec orchestre et Noli me tangere (1998) ;Yann-Joël Collin, Henri IV, première et

deuxième partie au Festival d’Avignon et en tournée (1998-1999) ; Christian Esnay,

Comme il vous plaira et Macbeth de Shakespeare. En 2001,Yann-Joël Collin le dirige

à nouveau dans La Nuit surprise par le jour ; avril 2002 c’est Batailles de Raynald

Gœtz, mise en scène de Françoise Delerue à la Comédie de Béthune.

Marie Cariès 
Joue au théâtre sous la direction de Jean-Jacques Benhamou, Noises d’Enzo Cormann;

Max Denès, Dom Juan de Molière ; Bernard Bloch, Les Paravents de Jean Genet ;
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Joue au théâtre depuis le début des années 1990, avec entre autres Pierre Gavary,
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Honegger ; Jean-Pierre Vincent, Tout est bien qui finit bien de Shakespeare. Stanislas

Nordey le dirige dans Les Quart d’heures de Saint-Herblain, autour de Pylade de

Pasolini, Quatorze pièces piégées d’Armando Llamas, Splendid’s de Jean Genet, Ciment
d’Heiner Müller, Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, La Noce de Stanislas
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