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Purgatoire n’est pas une pièce qui a quelque chose à dire : c’est une pièce
qui propose une opération. Purgatoire ne cherche pas à représenter, ra-
conter, décrire, signifier : Purgatoire travaille à la possibilité d’un événe-
ment. C’est un dispositif qui saisit ce qui est à sa portée, ici et
maintenant, de l’endroit où nous sommes, pour le transformer en
quelque chose d’autre. Purgatoire se présente comme un spectacle qui
n’a pas lieu : quelque chose empêche le spectacle, il y a un problème et
le problème bloque tout. On attend tous qu’il se passe quelque chose.
On commence à se demander ce qu’on pourrait ou devrait faire. Il faut
bien faire quelque chose, on ne peut pas rester comme ça. On voudrait
tous que quelque chose arrive, quelque chose de réel, tout le monde
veut, voudrait, souhaite, souhaiterait que quelque chose arrive.On attend.
C’est un peu long. On se prépare. On imagine. On raconte. On appuie
fort où il faut. On prend des options. Il y a du danger. Il y a des gens.
Les gens sont calmes, intelligents, armés. Ils sont toujours au bord de
faire quelque chose: quelque chose qu’ils ne font pas, et qui serait terrible:
car alors ce ne serait plus du théâtre. Comme si l’ennui, la répétition, le
somnambulisme ne pouvaient se résoudre que dans une sorte de catas-
trophe, une situation-limite, un événement de rupture. Comme si le
seul geste capable de briser la monotonie était forcément un geste dévas-
tateur, un désastre, une irruption de réel brut. Ce n’est pas possible,
bien sûr. Purgatoire, c’est une manière d’habiter le fiasco. Purgatoire, c’est
comment faire quelque chose depuis nos incapacités. Purgatoire, c’est
l’écart dans lequel se loge la représentation : translation d’espace, de
perspective, de profondeur, décalage de ce qui est là vers un dehors
proche et lointain, plus ou moins inquiétant, peut-être mortel.Purgatoire,
c’est un combat sans merci entre ironie et littéralité.

Joris Lacoste
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extrait 1

À ce moment, je dois sauter à pieds joints sur le muret, puis du muret
d’un bond sur le piano. Je le fais. Pendant le saut je note que la chan-
teuse est à genoux en train de se cacher sous le podium. Je ne sais pas
si c’est prévu.Maintenant debout sur le piano à Naplouse, face au mur.
La chanson est finie, je sais que les musiciens ont disparu. Gros plan
sur mon visage de profil. Dans mon dos je sens passer un vent nouveau.
Il y a dans l’air comme une hésitation, une suspension, le mouvement
brusque d’un effroi. Je ne comprends pas tout. Je crois que j’ai raté
quelque chose.
Soudain, un pressentiment : je me retourne et je vois les animaux. Les
animaux sont des animaux sont de belles bêtes : brutales, bien imitées,
avec des instincts très sûrs, des cornes ou des défenses, des sabots, des
crochets, des crocs acérés, des cris caractéristiques, des capacités de
nuisance programmées.
C’est une bataille féroce. Un affrontement violent. Une chorégraphie de
haute précision sous les caméras de surveillance. Bascules, balance-
ments saccadés : une danse que tu ne connais pas, une sorte de locking
bizarre, presque un stroboscope corporel. Une science de l’intrication.
Je me défends comme je peux : moins bien que certains mais mieux que
beaucoup. Il faut : viser les yeux, couper la respiration, brouiller le visage,
exploser les oreilles, briser les reins, tordre les tendons, écraser les
doigts, disloquer les articulations, casser les coudes et troubler le sys-
tème nerveux. Je sais le faire, on m’a appris, je le fais très bien. J’arrive
à m’en tirer.
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extrait 2

D’abord tu te concentres.Tu refermes, tu rassembles, tu attrapes, tu fais
semblant d’attraper, trois fois, premier petit pas chassé vers la droite, deuxième
vers la gauche, tu attrapes une fois, tu attrapes deux fois, et là quand tu es
là, quand tu as attrapé pour la troisième fois, quand tu as les deux mains
en l’air comme ça, tu tires une sonnette d’alarme, une dans chaque main,
tu donnes l’alarme, tu préviens du danger.—————————————
——————————————————————-—————— Tu
prends un petit élan, tu mets les mains au sol et tu lances un bon coup de
pied de la jambe droite, bon coup de pied retourné qui te retourne, la jambe
arrive de l’autre côté avec le même bras qui s’allonge, qui se prolonge, une
jambe pliée, un talon dans le cul, l’autre jambe tendue, le poids du corps
sur le pied gauche et tu balayes comme ça, tu balayes et tu atterris comme
ça, tu donnes une impulsion avec ton bras droit toujours en l’air indiquant
la direction opposée, ton regard donne un mouvement à tes hanches, ça te
lance en l’air dans un tour qui te redresse, qui te hisse au niveau, tu ramènes
la jambe gauche avec les mains, tu prends appui sur la jambe gauche avec
les mains, tu es prêt pour le combat, tu fais une marche de trois pas mains
motrices autour de l’axe formé par tes bras entrelacés, tu tournes et tu
continues comme ça, tendu comme ça sur le pied droit puis volte en l’air
avec les deux genoux et tu atterris sur les deux pieds, un bon amorti qui te
relance aussitôt, coup de pied retourné avec la jambe droite, tu pousses et
tu balances le talon vers l’arrière, tu reprends de l’élan, tu fais un, deux,
trois, quatre, cinq petits bonds en tournant sur la gauche, tu reprends ton
coude, tu envoies ton bras droit tendu virer à l’horizontale, comme ça,main
tranchante, sabre, serpette, le plus loin possible et quand tu es là, quand tu
es au maximum de l’extension de la révolution tu te laisses entraîner par le
style et tu fais une roue, tu peux en faire deux, tu roules de l’autre côté, la
jambe gauche retombe en dernier et prend le rebond, ton bras droit revient
se rabattre, tu le bloques au niveau du coude, tu envoies le pied droit plein
d’énergie renouvelée dans le bras, le pied pousse un peu plus loin que l’im-
pact attendu, comme ça, et tu réinjectes ton bras gauche dans ton bras
droit, sur l’axe pour une fois, tu as jeté, tu jettes ton bras, tu te baisses en
même temps et tu tournes et tu te retrouves comme ça, presque accroupi,
épaules hautes, bras en l’air, poignets lâchés.

5

extrait 2

D’abord tu te concentres.Tu refermes, tu rassembles, tu attrapes, tu fais
semblant d’attraper, trois fois, premier petit pas chassé vers la droite, deuxième
vers la gauche, tu attrapes une fois, tu attrapes deux fois, et là quand tu es
là, quand tu as attrapé pour la troisième fois, quand tu as les deux mains
en l’air comme ça, tu tires une sonnette d’alarme, une dans chaque main,
tu donnes l’alarme, tu préviens du danger.—————————————
——————————————————————-—————— Tu
prends un petit élan, tu mets les mains au sol et tu lances un bon coup de
pied de la jambe droite, bon coup de pied retourné qui te retourne, la jambe
arrive de l’autre côté avec le même bras qui s’allonge, qui se prolonge, une
jambe pliée, un talon dans le cul, l’autre jambe tendue, le poids du corps
sur le pied gauche et tu balayes comme ça, tu balayes et tu atterris comme
ça, tu donnes une impulsion avec ton bras droit toujours en l’air indiquant
la direction opposée, ton regard donne un mouvement à tes hanches, ça te
lance en l’air dans un tour qui te redresse, qui te hisse au niveau, tu ramènes
la jambe gauche avec les mains, tu prends appui sur la jambe gauche avec
les mains, tu es prêt pour le combat, tu fais une marche de trois pas mains
motrices autour de l’axe formé par tes bras entrelacés, tu tournes et tu
continues comme ça, tendu comme ça sur le pied droit puis volte en l’air
avec les deux genoux et tu atterris sur les deux pieds, un bon amorti qui te
relance aussitôt, coup de pied retourné avec la jambe droite, tu pousses et
tu balances le talon vers l’arrière, tu reprends de l’élan, tu fais un, deux,
trois, quatre, cinq petits bonds en tournant sur la gauche, tu reprends ton
coude, tu envoies ton bras droit tendu virer à l’horizontale, comme ça,main
tranchante, sabre, serpette, le plus loin possible et quand tu es là, quand tu
es au maximum de l’extension de la révolution tu te laisses entraîner par le
style et tu fais une roue, tu peux en faire deux, tu roules de l’autre côté, la
jambe gauche retombe en dernier et prend le rebond, ton bras droit revient
se rabattre, tu le bloques au niveau du coude, tu envoies le pied droit plein
d’énergie renouvelée dans le bras, le pied pousse un peu plus loin que l’im-
pact attendu, comme ça, et tu réinjectes ton bras gauche dans ton bras
droit, sur l’axe pour une fois, tu as jeté, tu jettes ton bras, tu te baisses en
même temps et tu tournes et tu te retrouves comme ça, presque accroupi,
épaules hautes, bras en l’air, poignets lâchés.

5



extrait 3
Je voulais dire sans doute et j’ai pensé peut-être et j’ai dit jamais. Je voulais
dire faire et j’ai pensé dire et j’ai dit parler. Je voulais dire défaire et j’ai
pensé dédire et j’ai dit tuer. J’ai dit dévaster. J’ai dit tuer. J’ai dit détruire.
Je voulais dire dire et j’ai dit dévaster. J’ai dit détruire. Je n’ai pas parlé. Je
n’ai rien dit. J’ai dit ce que j’ai dit. J’ai fait ce que j’ai pu. Je voulais dire dou-
ter et j’ai pensé nuire et j’ai dit renoncer. J’ai douté, j’ai redouté, j’ai renoncé.
C’est ce que j’ai fait. Je n’ai pas dit autre chose. Je n’ai pas fait autre chose.
— — — — —— — ——————————————————
—————— Je voulais dire vivre et j’ai pensé être et j’ai dit obéir. J’ai
dit exister. Je voulais dire connaître et j’ai pensé croire et j’ai dit cogner.
C’est ce que j’ai dit. Je n’ai pas dit autre chose. Ce n’est pas ce que je vou-
lais. Je voulais dire connaître et j’ai pensé croire et j’ai dit cogner. Je voulais
dire toucher et j’ai pensé tordre, j’ai dit déchirer. J’ai dit désirer. Je voulais
dire dire et j’ai pensé détruire, j’ai dit désirer. J’ai dit détruire. J’ai laissé
dire, j’ai laissé faire, j’ai laissé désirer. Je voulais dire dire et j’ai pensé parler
et j’ai dit déborder. Je voulais dire dire et j’ai dit disparaître. J’ai pensé devenir
et j’ai dit. Je voulais dire devenir et j’ai pensé disparaître. Je n’ai rien dit. Je
voulais dire bouger. Je voulais dire disparaître et je n’ai rien dit. Je n’ai pas
parlé. Je n’ai pas bougé. Je voulais dire et j’ai pensé, je n’ai pas parlé. Je n’ai
rien écrit. Je n’ai rien dit. Quelque chose n’a pas bougé, n’a pas parlé, n’est
pas sorti de ma bouche. Je n’ai rien écrit. Je n’ai rien dit. J’ai pensé parler.
C’est tout. Je n’ai pas dit autre chose. Je voulais dire disparaître. Je n’ai pas
fait autre chose. Je voulais dire bouger et je n’ai pas dit autre chose, je n’ai
pas bougé. Je n’ai rien dit. C’est ce que j’ai fait. — — ———————
—————————————————————————
—————————————————————————
—————————— Je n’aurais pas
dû. J’ai voulu, je n’ai pas assez voulu, je n’ai pas bien évolué, je n’ai pas
compris ce que tu disais. Je n’ai pas vu assez de choses, je n’ai pas fait assez
de choix. Je ne suis pas allé jusqu’au bout. Je n’ai pas marché dans l’histoire.
Je n’ai rien écrit. J’ai nié, j’ai négocié, je n’ai pas daigné. Je n’ai pas plongé,
je n’ai pas sauté. Je n’ai pas fendu, je n’ai pas froissé. Je n’ai pas poussé.
Je n’ai pas senti, je n’ai pas suivi, je n’ai pas tordu, je n’ai pas coupé. Je n’ai
rien fait. Je n’ai pas vidé. Je n’ai pas franchi. Je n’ai pas élargi. Je ne me suis
pas mélangé à la population. Je n’ai pas pris part au mouvement. Je n’ai pas
fait de manœuvres d’introduction. Je n’ai pas jeté mon corps dans la mêlée.
Je n’ai pas su sur quel pied danser. Je n’ai pas vu les énigmes, les confusions,
les contradictions. Je n’ai pas préparé l’avenir. Je n’ai pas dit la vérité. Je n’ai
rien fait. Il ne s’est rien passé.Vous pouvez rentrer chez vous. Au revoir.
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extrait 4

J’étais assis à une table et je parlais à des gens. Je ne savais pas ce que je fai-
sais là. Je devais jouer un rôle mais je ne savais pas lequel. Je ne comprenais
pas ce que je disais. Je ne connaissais pas mon texte. Il n’y avait pas de texte.
Il n’y avait rien à dire, décrire ou raconter. Il n’y avait rien à exprimer, rien
à faire, rien à montrer. Je voulais partir. Je voulais me lever de cette table et
partir, laisser là tout en plan et partir loin très loin dans un désert définitif.
Je n’avais rien à faire ici. J’étais assis à une table et je parlais à des gens et
je n’avais rien à faire à dire et je disais n’importe quoi. Je n’écoutais pas ce
que je disais. Je ne disais rien. Je n’étais pas là.Tout était normal. Rien ne
pouvait arriver. J’étais assis à une table et je parlais à des gens qui m’écou-
taient poliment. Ils me prenaient pour un autre.Vous faites erreur, je disais,
ce n’est pas moi, c’est un autre, vous confondez. Ils ne me croyaient pas.
Ils attendaient que quelque chose arrive. J’avais peur de ce qui allait arriver.
Je voulais partir. Ils me regardaient comme si j’allais faire quelque chose de
spécial. Ils me regardaient comme si j’allais prendre feu. Ils me regardaient
comme si j’allais exploser. Je ne faisais rien de spécial. Je n’avais pas de spé-
cialité. Je ne prenais pas feu. Je n’explosais pas. Je n’étais pas une explosion.
Je n’étais pas un incendie. Je n’étais pas une métaphore. Je ne portais pas
le flambeau. J’étais assis à une table et je parlais à des gens. Je leur parlais
distinctement. Je voulais qu’ils comprennent la situation. Je voulais qu’ils
prennent conscience de la situation critique. Je voulais qu’ils comprennent
que la situation était critique, était grave, était désespérée. Je voulais qu’ils
comprennent qu’il fallait sauter. Il n’y avait pas le choix. Il n’y avait pas
trente-six solutions. Il n’y avait pas à hésiter, pas à discuter, pas à balancer.
Il fallait sauter.
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Joris Lacoste, né en 1973. Vit et travaille à Paris et à Berlin.

Écrivain, son activité se déploie depuis quelques années moins dans le livre
qu’au dehors, dans des champs aussi divers que le théâtre Purgatoire, 16
Lyriques avec Stéphanie Béghain, Comment faire un Bloc ; la musique, 16
Lyriques ; la radio, Ce qui s’appelle crier, Comment faire un bloc ; la danse,
Con Forts Fleuves et Bocal avec Boris Charmatz, Composition en Temps Réel
avec Joao Fiadeiro ; la performance et l’improvisation,Comment faire un bloc,
9 Lyriques, Composition en Temps Réel ; plus récemment un travail de re-
cherche théorique, séminaire deDramatologie avec Jeanne Revel ; et jusqu’à
l’hypnose (le projet Séance).

Car écrire ne revient pas pour Joris Lacoste à donner forme ou à faire appa-
raître une matière – expression de soi, du monde, de quelque chose qui se-
rait déjà là – mais à travailler une situation précise, parfois banale : une
forme spectaculaire, un récit, un dispositif d’énonciation et à lui appliquer
une logique rigoureuse de l’action. Écrire des textes, des spectacles, des
performances, c’est d’abord opérer des transformations, construire des ma-
chines d’effectuation, des «algorithmes », créer les conditions de possibilité
de formes singulières, inédites, quels qu’en soient le support ou les moda-
lités de réception (livre, spectacle, blog...) La question du style devient dès
lors une question pragmatique : un moyen d’effectuer quelque chose, de
trouver une effectivité,oralité, vitesse, narration. Il co-dirige les Laboratoires
d’Aubervilliers. Il est artiste associé auThéâtre National de la Colline.

Publications diverses
« X », in Journal des Laboratoires, no 5, Aubervilliers, janvier 2006.
« Moins un / Drogue /Translation / Amour », in Journal des Laboratoires, no 4,
juin 2005.
« 9 lyriques (translations) », in Chaoïd, no 8,Toulouse, automne 2004.
« 12 mai 1998 », in L’Animal, « Cahier François Bon », no 16,Metz, 2004.
Diptyque, contient Comment cela est-il arrivé ? (1997) etNouvelles Révélations
sur le jeune homme (1998), préface François Bon, Théâtre Ouvert, coll.
« Enjeux », Paris, 2002.
« Tu me parles », in Chaoïd, no 5, printemps-été 2002.
« Facultés » (texte et audio), in Chaoïd, no 4, automne 2001.
Ce qui s’appelle crier, Inventaire/Invention, Paris, 2000.
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Stéphanie Béghain
Formée au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris de
1995 à 1997.
Puis de 1988 à 1994, àToulouse, elle travaille avec 3 BC Compagnie, Jean-
Marc Brisset / Philippe Bussière ;Arche de Noé, Guillaume Lagnel ;Atelier
du Comptoir, Laurent Ogée.
De 1995 à 1999 elle participe aux créations, spectacles de rue de la Compagnie
Éclat Immédiat et Durable. Depuis 1997, elle joue aussi avec Aïda Sanchez/
Laurent Ogée dans Les Quatre Jumelles de Copi ; CharlesTordjman Bruit de
François Bon (mise en espace), OncleVania d’AntonTchekhov ;Valérie de
DietrichGaspard de Peter Handke (Maquette JTN). À laVilla Gillet à Lyon,
création de Hodinos, médailliste anatomanisé ; avec Joris Lacoste 16 lyriques ;
aux Subsistances à Lyon x = us. Avec Gwenaël Morin Les Justes d’Albert
Camus. Au Théâtre National de la Colline elle travaille sous la direction
d’AndréWilms dans Histoires de famille de Biljana Srbljanovic ; avec Alain
Françon dans Le Chant du Dire-Dire et e de Daniel Danis, Visage de feu de
Marius von Mayenburg, Café, Chaise et Naître d’Edward Bond.
Elle est «artiste associée » auThéâtre National de la Colline.

Giuseppe Chico
Après une formation en théâtre et en arts plastiques en Italie, il s’initie à la
danse en 1998 par la pratique de divers stages d’improvisation et de com-
position instantanée avec MarkTompkins, Julyen Hamilton, João Fiadeiro,
Pascal Queneau. Stage d’écriture chorégraphique avecVeraMontero,Ornella
d’Agostino,Vera Orlock.
Il travaille avec la Cie Mille PlateauxAssociésVivant,Only you,Lex et pour le
Festival deCalloforte NaturaMorta (Cagliari en Italie), et intègre la Compagnie
la Liseuse pour la création Pentatonique en 2005.

Rodolphe Congé
Formé au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, il
y travaille entre autres sous la direction de Klaus Michael Grüber, Jacques
Lassalle, DominiqueValadié, Philippe Garrel, Stuart Seide.
Il joue notamment avec Michel Cerda, Frédéric Maragnani, et depuis 2000
il a été dirigé par Alain Françon dans Café d’Edward Bond et Visage de feu
de Marius von Mayenburg ;Valérie de Dietrich dans Gaspard d’après Peter
Handke ; Jean-Baptiste Sastre dans Tamerlan de Christopher Marlowe.
Au cinéma il tourne sous la direction de François Dupeyron dans La Chambre
des officiers ; Éric Heumann Anne Frendo ; avec Siegrid Alnoy Elle est des nôtres
et tout dernièrement Nos familles.
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Frédéric Danos
1959 : naissance à l’hôpital
1974 : décès de Nick Drake
1979 : centralise, compile, annote les archives Sex Pistols
1983 : fervent, et dans la mesure où les circonstances extérieures le lui
permettent, est un homme obligeant, aimant la vie, courtois et poli
1996 : sans travail depuis un moment déjà, pense à se promener
1997 : reconfiguration du scénario du film Passion ; vit maritalement
2001 : est toujours, on peut le dire, un maître dans l’art de servir et de
présenter le vin
2003/2008 : remise à plat du Proche-Orient et du régime d’indemnisation
des salariés intermittents du spectacle

Gaspard Guilbert
Après sa sortie de l'école des beaux-arts de Cergy-Pontoise en 2003, il suit
Boris Charmatz durant un an à travers le projet Bocal. Il intègre ensuite la
compagnie Descent-Danse (Laurence Rondoni – Mohamed Shafik) en tant
qu'interprète comédien/danseur et participe à la création de deux pièces
chorégraphiques à leurs cotés Hadid et For the pain in the back – Les maux
de soqoot el zakera. Il participe au projet de conférence-performance deMeg
Stuart At the table en 2005 et travaille occasionnellement avec Jérome Bel
dans The show must go on depuis 2 ans. Il réalise de son côté des perfor-
mances en solo situées entre poésie et danse telles que Là en 2003, 2 fois
maintenant en 2005 et 15 minutes de sexe en 2006.

Barbara Matijevic
de nationalité croate. En 1994, boursière de la Fondation Soros elle part
étudier six mois à l’université du New Hampshire.
De retour en Croatie, elle suit les cours de Kilina Cremona au Centre inter-
national de danse contemporaine de Zagreb, et participe à des stages avec
Martin Kravitz, Russel Maliphant, David Zambrano…
Depuis 2000, elle danse dans plusieurs compagnies professionnelles en
Croatie et fait partie de l’association Eks-scena. En 2004, elle participe au
projet Bocal initié par Boris Charmatz.
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