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Rêves et cauchemars de transgression : rencontre

lundi 6 juin 2011 à 20h30
“Qu’héritons-nous des années soixante-dix ?”

avec Benoît Lambert, metteur en scène, 

Virginie Linhart, auteur et réalisatrice de documentaires,

Frédérique Matonti, politiste (Université Paris I – Panthéon

Sorbonne) et André Wilms, comédien

rencontre animée par Joëlle Gayot, journaliste à France Culture

Mai 68 a ouvert portes et fenêtres : libération sexuelle, 

communion des étudiants et des ouvriers, profusion des 

mouvements de pensée, prises de consciences politiques,

sociales, économiques et philosophiques, tout cela en 

cascade, sur fond de révolution printanière. La société 

française, en l’espace d’un mois, a opéré une métamorphose

radicale et changé de visage. Déferlant dans la rue, lycéens,

travailleurs, intellectuels, artistes, anonymes revendiquent 

une société meilleure, affranchie, décomplexée où égalité 

et fraternité ne seront plus de vains mots. Un état de 

grâce que certains vont s’employer à mettre en oeuvre dans 

les années qui suivent : les diplômés triment à l’usine, les 

bourgeois élèvent des chèvres en Ardèche, les couples se

mettent en ménage à trois ou à quatre - et le théâtre, 

aussi, se réinvente ! Tableau momentané d’une France livrée à 

la jubilation, l’expérimentation, la transgression, l’innovation.

Tableau succinct et sans doute utopique d’une France ivre 

de sa liberté, comme une adolescente qui découvre la vie.

Trente ans ont passé. L’adolescente est devenue adulte 

et elle a bien changé. La France du XXIe siècle n’offre 

aux regards vraiment pas le même visage et on se demande, 

avec perplexité, où sont passés les acquis des années 

soixante-dix et ce que sont devenues les attentes d’alors?

entrée libre sur réservation au 01 44 62 52 00 



5

Maintenant donc que mon
esprit est libre de tous soins,
et que je me suis procuré un
repos assuré dans une paisible
solitude, je m’appliquerai
sérieusement et avec liberté 
à détruire généralement
toutes mes anciennes opinions.
René Descartes
Méditations métaphysiques (1641), “Première méditation”, 

GF /Flammarion, Paris, 1979

Excuse-moi, mais je vois 
vraiment pas pourquoi tu
pourrais pas penser dans 
ta cuisine.

Jean-Charles Massera
We Are L’Europe (Le Projet WALE), Verticales /Phases 2, 2009 

Aucun grand génie n’a conclu et aucun 
grand livre ne conclut, parce que 
l’humanité elle-même est toujours en
marche et qu’elle ne conclut pas.

Gustave Flaubert 
Extrait d’une lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857, 

Gallimard /La Pléiade, 1980

Ça se passe cent ans après la parution du célèbre Que faire?

de Lénine.

C’est l’histoire d’un couple dans sa cuisine.

C’est l’histoire d’un couple dans sa cuisine qui prend soudain

conscience de la vacuité des modes de vie dans les pays de

l’hémisphère nord au début du XXIe siècle.

C’est l’histoire d’un couple dans sa cuisine qui commence à

faire le tri dans l’Histoire, l’Art et la Pensée. La Révolution

française, on garde? Et la Révolution russe ? Et Nietzsche ?

Et Mai 68 ? Et l’Art conceptuel ? Et les Droits de l’Homme?...

C’est un couple qui tente de se (re)mettre à l’ouvrage.

C’est Bouvard et Pécuchet qui affrontent les contradictions

du néolibéralisme et de la post-modernité.

C’est peut-être les prémices d’une insurrection à venir.

C’est surtout une comédie.

Benoît Lambert
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uns des autres. Mais ensemble, ils forment une petite méditation

sur l’époque, et ils se répondent de façon dialectique. 

Dans ce dernier volet, le fait de travailler avec des comédiens

d’une autre génération que la mienne me permet une sorte de

réconciliation avec Mai 68. Ces dernières années, les espoirs

d’émancipation des années soixante-dix ont été perpétuellement

critiqués, et caricaturés. Il faut pourtant entendre ce que 

la radicalité de ces années-là peut encore nous dire. Plutôt

que de rejeter en bloc la société de consommation, le grand 

capital, désigner les sources d’aliénation, nous pourrions parfois

être plus exigeants à l’intérieur de nos vies. Une manière 

de rappeler que si l’aliénation concerne tout le monde,

l’émancipation également...

Quelle place occupe dans le spectacle le texte “On garde ?”
de Jean-Charles Massera ?

B. L. : C’est la matrice du spectacle. “On garde?” est un texte

qui figure dans We Are L’Europe (le livre4) et que j’avais 

finalement renoncé à utiliser pour le spectacle. Le texte se

présente comme une sorte d’inventaire dans lequel sont passés

au crible tout un tas d’”objets” politiques, esthétiques, 

historiques, sociaux... Évidemment, Massera fait ça dans le

style qui lui est propre, avec beaucoup d’humour et un peu 

de férocité. Mais aussi avec une vraie tendresse face à 

l’incompétence, qui apparaît non pas comme la tare de quelques

démunis, mais comme une donnée universelle de la condition

humaine. C’est une vraie matière, un objet en soi, cette double

affaire de l’inventaire et de l’incompétence. C’est aussi une

belle situation de comédie ! Avec Jean-Charles, nous sommes

donc partis de là. Nous avons réécrit des textes, comme s’il

6

Entretien avec Benoît Lambert

Quelle est la genèse du spectacle ?

Benoît Lambert : François Chattot m’a tout d’abord proposé

que nous fassions un projet ensemble. Très vite, nous avons

invité Martine Schambacher, avec laquelle j’avais déjà travaillé1,

à nous rejoindre. Nous avons commencé en balayant plusieurs

hypothèses : Molière, Feydeau, Courteline... Au bout d’un

moment, je leur ai proposé de faire un spectacle qui serait une

sorte de contrepoint à We Are La France2 et We Are L’Europe3;

un projet avec des acteurs d’une autre génération, dont le

propos viendrait prolonger et parfois apporter la contradiction

à ce qui avait été développé dans ces deux spectacles 

précédents. En particulier – pour le dire vite et de manière

un peu abstraite – il s’agissait de dépasser cette théorie 

de “l’usage”, cette esthétique du “faire avec” qui était au

coeur des We Are... Dans Que faire ? (Le Retour), il s’agit au

contraire de réaffirmer qu’il faut parfois savoir faire “contre”...

Que faire? (Le Retour) apparaît donc plus comme un spectacle
“en réponse à”, que comme un troisième opus ?

B. L. : We Are La France, We Are L’Europe et Que faire ? (Le

Retour) forment plus une suite qu’une trilogie au sens strict,

dans la mesure où ce sont des spectacles indépendants les

1 Meilleurs souvenirs de Grado de Kroetz, mise en scène Benoît Lambert, avec Marc

Berman et Martine Schambacher, création au Théâtre national de Strasbourg, 2007.
2 Adaptation d’après Amour, gloire et CAC 40, France guide de l’utilisateur, Jean

de La Ciotat, la légende de J.-Ch. Massera, mise en scène B. Lambert, avec Guillaume

Hincky et Élisabeth Hölzle, création au Nouveau Théâtre de Besançon, 2008.
3 We Are L’Europe de J.-Ch. Massera, mise en scène B. Lambert, avec Emmanuel

Fumeron, Morgane Hainaux, Guillaume Hincky, Élisabeth Hölzle, Marion Lubat, Pierric

Plathier, Pascal Sangla, création au Granit – Scène nationale de Belfort, 2009.

4 Le texte résultant de plusieurs mois d’échanges entre B. Lambert et 

J.-Ch. Massera est paru aux Éditions Verticales /Phases 2 en 2009.
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actuel de l’expertise sont des espèces d’évidences, désormais.

Mais en même temps, tout se passe comme si leur remise en

question restait inaudible.

Face à la pluralité de discours, où l’unité se situe-t-elle ?

B. L. : Dans la fable. Car à la différence de We Are La France et

We Are L’Europe, il y a une fable à l’origine de Que faire ?.

C’est une petite fiction, il y a un côté conte philosophique.

C’est l’histoire d’un couple dans sa cuisine qui se dit “ça 

ne va pas” et qui s’engage dans un processus d’émancipation 

spontané, en allant lire, découvrir, dans l’incertitude totale. 

Du coup, ce qui m’intéresse n’est pas seulement de produire 

ou de faire s’affronter tels ou tels discours, mais plutôt 

de suivre les aventures de ce couple, de regarder ce qui leur

arrive. Après, bien sûr, on peut toujours rêver que cet

“inventaire” devienne une boîte à outils. J’ai cette idée que

les mots, les idées, les affects sont des armes et des

outils. Et il me serait difficile de faire du théâtre sans cette

conviction-là – je le dis sans naïveté, je ne suis pas sûr 

qu’il soit suffisant, ni même nécessaire, d’aller au théâtre pour

s’émanciper... Mais je reste convaincu que l’art peut produire

des éclaircissements, qu’il peut nous réjouir et augmenter nos

forces.

Propos recueillis par Caroline Châtelet à Caen pour le Théâtre Dijon Bourgogne, 

le 4 novembre 2010
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s’agissait de donner des extensions, des approfondissements

à cette situation de référence. Au final, d’ailleurs, nous

n’avons gardé que très peu de choses du texte initial. Mais

avec ce travail d’écriture nous avons circonscrit le chantier,

délimité les thématiques ; il faut, à partir de là, faire du 

théâtre. Au fond, ce dont il s’agit, c’est d’écrire depuis le

plateau.

Les textes écrits avec Jean-Charles Massera sont donc 
enrichis d’écrits d’autres auteurs...

B. L. : Cette démarche de l’inventaire constitue notre point

de départ et nous rencontrons des auteurs, ou des oeuvres,

en chemin. Ce qui est compliqué, c’est qu’il y a toujours une

tentation – d’ailleurs parfaitement vaine – d’exhaustivité.

Pour éviter cela, et l’effet de “liste” que cette tentation

induit, nous avons décidé avec Jean-Charles de focaliser 

l’attention sur quelques points choisis. Les We Are... 

fonctionnaient sur une forme de logorrhée, c’était un tourbillon

de mots, où résonnait le bruit du monde ambiant. Dans 

Que faire ?..., on entend sans doute moins de choses, mais

plusieurs discours, et plusieurs régimes d’écriture. 

Que faire ? se passe dans l’espace intime d’une cuisine...

B. L. : Oui, pour avoir une sorte de point de départ “réaliste”,

en tout cas un peu banal... En même temps c’est une fable, 

un petit conte pas réaliste du tout... Mais j’ai cette envie 

de voir des personnages redire avec naïveté un certain 

nombre de choses. Par exemple, cette idée simple qu’en 1789

la bourgeoisie a pris le pouvoir en France et que deux siècles

plus tard elle le tient toujours... C’est Desproges, je crois, qui

avait résumé ça comme ça... Ces questions de la captation 

du pouvoir par les puissances d’argent, ou encore du pouvoir
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Un music-hall de cuisine

On peut comparer le couple que nous formons avec Martine 

en scène, avec les couples formés par Karl Valentin et Liesl

Karlstadt, ou encore Pierre Étaix et Annie Fratellini. On 

pourrait mettre aussi Jacques Tati avec une petite tatie...

On est en train de dessiner les contours d’un music-hall de

cuisine et on ne jongle pas avec des ustensiles ou des objets,

mais avec des pensées et des concepts philosophiques. Les

figurines du spectacle sont comme deux poules qui auraient

trouvé un couteau, mais qui jonglent quand même, avec une

jubilation totale. Ils ne connaissent pas la nuance et ne savent

pas manipuler le calme et la sagesse philosophiques. À chaque

fois, ça leur fait une peur terrible, ou alors ça leur confère

une bonne volonté planétaire. Ils croisent le réel et le

sublime...

Benoît voulait changer de génération après We Are La France

et We Are L’Europe. Il voulait des vieux, ou de jeunes vieux,

alors nous sommes là. Ces deux figures traversent la pensée,

avec Massera sous le coude, mais aussi Deleuze, Nina Hagen,

Guattari, Mouloudji, Vaneigem et un lot de poètes. L’idée est

d’avoir deux clowns nobles et domestiques revisitant 

l’histoire de la pensée. Leur pulsion est de se dire : “Il faut 

y aller !”

À eux deux, ils vont régler l’affaire...

François Chattot
Extraits de “Donner du plaisir, c’est le b.a. – ba”, entretien avec F. Chattot, 

14 décembre 2010, Le Bien public (www.bienpublic.com)
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... Séparation de l’Église et de l’État.

- Ça c’était plutôt cool...

- Chuis d’accord. On garde.

- Les suffragettes ?

- C’est important pour les femmes ça non ?

- Ouais ouais.

- Ouais donc on garde.

- OK... Le cubisme?

- Ça a changé des trucs ça ?

- Ah ben ouais quand même !... C’est à partir de là qu’on 

commence à voir plusieurs trucs à la fois...

- Mouais... chuis pas convaincu moi... Mais bon si tu penses

qu’c’est important ok on garde...

- On garde. ... Le taylorisme...

- Ah non ça tu peux balancer direct !

- Non je sais, mais c’est juste parc’que c’était dans la liste,

mais ouais c’est évident. Jaurès ?

- Écoute, là comme ça j’ai envie d’dire non, parc’que bon...

Mais en même temps quand t’y réfléchis... surtout par 

rapport à la guerre tout ça, j’crois qu’i’ faut qu’on l’garde.

- Tout à fait d’accord. Donc on garde. ... La théorie d’la

relativité ?

- Pffff... Ouais... mais bon...

- En même temps, personne a trouvé mieux depuis hein !

- Ah oui... !!! Ah oui donc c’est...

- Ah ben oui !

- Bon ok alors on garde.

- Ok, donc on garde... Dada...

- Ah ça ça cartonnait ! Ça faut vraiment garder !

- Tu m’étonnes qu’i’ faut garder !... Le jazz ? [...]

Jean-Charles Massera
“On garde?”, We Are L’Europe (Le Projet WALE), Verticales /Phases 2, 2009, 

p. 90-91
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Se mouvoir et s’émouvoir

On a une grande liberté sur le plateau. Mais le texte ne se

laisse pas faire. Il est complexe et quotidien. Par exemple,

j’ai beaucoup de mal à pratiquer le sport de l’élision. Je ne

suis pourtant pas plus française que les Françaises, mais il y a

des élisions difficiles à faire à l’âge qu’on a sans qu’elles

paraissent très volontaristes et artificielles. Benoît et Massera

ont beaucoup retravaillé pour amoindrir ce côté “d’jeune” de 

la langue. La première lecture a été amusante. On est partis

pour une lecture de chauffe, pour lancer l’imaginaire. On 

avait 45 minutes de texte et on a fait une séance de 5 heures

car on a immédiatement commencé à fouiller les possibles et 

la pâte du texte...

La cuisine est le lieu de démarrage, on passe assez vite 

dans un espace à inventer, avec ces livres dont ces deux-là

n’ont pas l’habitude... On essaie de mettre en mouvement, 

de découvrir physiquement que la pensée, ça bouge et ça nous

déplace les uns et les autres. C’est une re-visitation de ce

qui a été avant nous, on ne doit pas se contenter de voir ce

qu’on nous demande de voir...

Comment le corps peut-il être suffisamment libre pour inventer

les rapports entre les deux figures de ce spectacle ?... 

C’est ça, ce spectacle : comment la pratique du sport-lecture

transforme nos vies. Comment dans la vie de ces deux-là, 

avec l’arrivée du premier livre, de l’écrit comme une ressource,

il y a la possibilité de se mouvoir et de s’émouvoir...

Martine Schambacher
Extraits de “Dans la cuisine avec Martine”, entretien avec M. Schambacher, 

7 décembre 2010, Le Bien public (www.bienpublic.com)
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Mythologie de l’île déserte

Je ne crois pas du tout à la mythologie de l’île déserte, de 

la construction et de la sublimation d’un espace poétique qui

échapperait au monde, qui viserait à placer l’expérience

esthétique en retrait ou hors de ce même monde, un espace que

le poète construirait patiemment avec ses petits outils perso...

cette espèce d’esthétique pavillonnaire transposée à l’écriture.

La sublimation de la maison individuelle et de l’aménagement

intérieur dans le paysage culturel, je crois qu’il n’y a rien de

pire. J’ai toujours pensé que la construction de cet espace 

de refoulement des conditions de l’expérience de l’Histoire en

cours et du temps vécu jouait le même jeu d’atomisation des

consciences et des individus que celui que nous imposent les

outils du spectacle. Si on reprend l’analyse de Guy Debord1

affirmant que “le système économique fondé sur l’isolement est

une production circulaire de l’isolement”, que “l’isolement fonde

la technique, et le processus technique isole en retour” et 

que “de l’automobile à la télévision, tous les biens sélectionnés

par le système spectaculaire sont aussi ses armes pour le

renforcement constant des conditions d’isolement des « foules

solitaires»”, on peut également dire de cette esthétique de la

sublimation d’un espace poétique qui vise à placer l’expérience

esthétique en retrait ou hors du monde, qu’elle est une 

production circulaire de l’isolement, que l’isolement fonde

l’esthétique du refoulement des conditions de l’expérience

de l’Histoire en cours et du temps vécu. En clair, les consciences

spectatrices sont aussi coupées de l’expérience de la marche

du monde devant leur écran de télé que dans un cube blanc.

Jean-Charles Massera
“It’s too late to say NON !”, entretien avec V. Devillers, 13, 30/03 et 15/04/2009,

Paris, NON Dix-sept auteurs résistent, ah !, n° 9, Éditions ah !/Le Cercle d’art, 2009

1 La Société du spectacle, Gallimard, 1992 (3e éd.), p. 15.
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Élégie

En ce temps-là, ce qui aurait été impensable dix ans plus tôt ; 

ce qui, dix ans plus tard, redeviendra, non seulement incongru

mais bien, inacceptable, était l’évidence même. Oui, on pouvait

travailler, presque tout le temps travailler, tout sacrifier au

travail et, d’un même geste, rire, aimer, détruire, construire,

se promener, veiller, boire, jeûner, dormir ; croire que la science

invente et qu’elle est politique ; croire à la science et ne 

pas y croire ; croire à la politique et ne pas y croire ; croire

en nous-mêmes et ne pas y croire du tout. Être le plus sérieux

du monde et se moquer, non pas de tout, mais de presque

tout. De tout ce qui nous empêchait de vivre. Oui, on se moquait

du monde. Car on pensait dur comme fer que, tel quel, il ne

pourrait plus se tenir, tel qu’il avait tenu jusque-là, avec

États, écoles, usines, police, bordels, armée, guerres, juges,

colonies, patronat, folie, et le malheur du travail productif, 

et le sérieux des chefs, des responsables, parfois criminels

mais toujours d’élite – c’étaient des esprits sérieux,

dévoués, biens formés, pleins de plénitude, pleins d’expérience

et de bonne volonté –, et ces discours qui répétaient sans

cesse l’évidence, c’est-à-dire la réalité, telle qu’elle était, tel

qu’il ne pouvait en être autrement, avec un peu d’idéal malgré

tout, pour qu’on ne perde pas de vue, quoi ? Mais l’espoir, 

la croyance que le pire était passé. Mais avec aussi un peu 

de menaces, pour que se maintienne un niveau raisonnable 

d’inquiétude. Le pire pouvait revenir si chacun ne faisait pas

ce pourquoi il était fait. Si, par exemple, les étudiants 

cessaient d’étudier, les travailleurs de travailler, les femmes

de faire des enfants, les juges de juger et même les criminels

de faire des mauvais coups pour qu’on ait vraiment peur et

que la police soit admirable.

Mais on ne les croyait plus. On ne croyait plus que les grands

moments de la vie n’étaient rien d’autre que toutes ces

Mai 68

Il y a en Mai 68 un mélange de deux choses. D’une part, Mai

s’inscrit dans l’histoire des années 1960, celle de la mise en

place, conflictuelle, de la Ve République, et celle des combats

anti-impérialistes. D’autre part, Mai surgit sous le mode de

l’imprévisible, comme une remise en question du modèle

stratégique de la politique mais aussi, peut-être, du modèle

identitaire de la lutte des classes. Car ce qui est en jeu en

Mai 68, c’est ce que signifie lutte des classes : elle est là

exemplaire avec la grève générale, les drapeaux rouges, mais

aussi, entre les usines, la rue, les facs, les organisations, 

ce sont plusieurs idées et pratiques de la lutte des classes

qui se confrontent les unes aux autres.

Mai 68 propose la réappropriation d’une idée forte de la 

politique, la création d’un espace propre irréductible au jeu

institutionnel mais aussi à la simple manifestation de conflits

sociaux sous-jacents. Dans l’analyse de ce qu’a pu signifier 1968,

j’ai mis l’accent sur le “Nous sommes tous des juifs allemands”

parce qu’il me semblait voir là un modèle de subjectivation

politique : la création d’un espace à partir d’une déclaration de

sujets, un espace non identitaire, puisque ce qui caractérise

cette déclaration, c’est que ceux qui se déclaraient tels

n’étaient ni allemands ni, dans leur grande majorité, juifs. Et

la formule était elle-même négative, une transformation de la

célèbre invective de Georges Marchais contre les anarchistes

allemands. La création d’un sujet ne suppose pas la venue à 

la parole d’une force sociale sous-jacente, mais au contraire

la rupture avec ce qui serait un tableau des classes et des

identités.

Jacques Rancière
“Politiques de la mésentente”, entretien avec Daniel Bensaïd et Olivier Neveux,

Contretemps, n° 22, mai 2008, Moments politiques, Intervention 1977-2009, 

La Fabrique, 2009, p. 176-177
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... il n’y a pas toujours de la politique : il ne suffit 

pas d’un gouvernement et des lois pour qu’il y ait de

la politique, il peut y avoir de longues séquences 

historiques sans politique. Il y a de la politique, de

mon point de vue, dans toutes les formes de lutte, 

d’action, d’intervention qui réaffirment la décision

sur les affaires communes comme étant l’affaire de 

n’importe qui, et comme la démonstration de l’égale

capacité de n’importe qui. Bien sûr, aujourd’hui, la

scène est occupée par une machine à supprimer la

politique. Cela n’empêche pas toutefois qu’il existe de

la politique investie dans toute une série d’actions,

comme une masse de petites formes de subjectivations

politiques qui connaissent, par ailleurs, une réelle 

difficulté à constituer des formes de subjectivation

transversales et fortes. [...]

Il existe aussi des efforts pour maintenir les 

signifiants mêmes de la politique et pour moi d’abord 

le signifiant égalitaire. Je ne nous considère pas 

du tout comme dans un moment de fin. Nous sommes

dans un moment de transition, d’incertitude, un

moment où il est important d’être à l’écoute de tout

ce qui est une forme effective d’affirmation d’une

capacité collective et qui, par là, maintient une 

certaine idée de la politique.

Jacques Rancière
“Politiques de la mésentente”, entretien avec D. Bensaïd et O. Neveux,

Contretemps, op. cit., p. 181-182
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épreuves – les concours, les examens d’embauchés, les 

examens médicaux pour obtenir les certificats du même nom,

le service militaire, les décorations (ou pas de décoration), 

les naturalisations (ou pas de naturalisation), les carrières

(ou pas de carrière), la retraite (ou pas de retraite), l’octroi

d’un crédit (ou pas de crédit), etc. On n’en voyait pas la

nécessité. Tout à coup, on ne comprenait plus pourquoi tout

le monde devait être tout le temps sélectionné, ce que

voulait dire le mérite, pourquoi les sélections étaient toujours

préjudiciables à certains et favorables à d’autres, ce que

voulaient dire le bon goût, le talent, la morale, le progrès. On

ne comprenait plus rien à la réalité et on avait le sentiment

qu’elle nous dissimulait le monde. Et c’est pour ça qu’on faisait

de la sociologie.

Luc Boltanski
Préface de Rendre la réalité inacceptable, Demopolis, 2008, p. 11-13



- Mais bon, c’est toujours pareil...
Après la question c’est d’savoir
comment tu t’inventes.

Jean-Charles Massera
“La nana qui s’dit qu’après la question c’est d’savoir comment tu t’inventes”, 

We Are L’Europe (Le Projet WALE), Verticales /Phases, 2009
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Un ferment de vie

L’argent surabondant, employé à se reproduire, et l’argent

dont la carence compromet la survie ont un effet commun : ils

tuent l’imagination et la créativité. [...]

Où prime la voix de l’argent ne s’exprime plus que le vide du

coeur. L’argent a tout et il n’est rien, il achète et ne donne

pas. La foi en l’argent est le credo qui hante les ghettos de

riches où on le palpe sans y toucher et les ghettos de pauvres

où on le poursuit dans l’atteindre, dans l’angoissante nuit de

la précarité quotidienne. Il n’y a ni homme, ni femme, ni enfant,

ni chimpanzé, ni forêt, ni céréale, ni paysage auxquels les

droits du commerce n’ôtent le droit d’exister selon la gratuité

naturelle. Le sens humain est voué à disparaître par l’ultime

raison qu’il n’est pas rentable. [...]

Un système qui comprime l’être humain pour en extraire une once

d’or ou d’argent ne peut que consacrer le triomphe de la

mort. Nous n’avons jamais connu qu’un monde absurde, courant

d’apocalypse en apocalypse, dansant la gigue de l’agonie 

sur le contretemps du désir et de la vie. C’est pourquoi la

souffrance inscrite dans les fondations de l’histoire des

hommes est aussi gravée sur le front du nouveau-né. 

C’est un bien pitoyable sort que celui de tant de générations,

accoutumées à regarder la mort comme la déplorable consolation

d’une existence où les plaisirs éphémères se paient par les

pires infortunes. Mais c’est aussi le vrai miracle de l’humaine

nature, qu’il subsiste, sous l’ennui de survivre et la corrosion

des pensées mortifères, un ferment de vie aspirant à germer

dans la joie d’un monde réinventé !

Raoul Vaneigem
Extraits de “Une société saisie par la folie de l’argent fou”, Pour l’abolition de 

la société marchande pour une société vivante, Payot, 2002, p. 32 et p. 19



Benoît Lambert
Élève de P. Debauche. 1993 : fonde

avec E. Vérité, La Tentative, 

compagnie avec laquelle il monte

Molière, Musset, Sarraute, Brecht,

Valletti, Mrozek, Gombrowicz, Blutsch,

Kroetz... 1999 : entame le feuilleton

théâtral, Pour ou contre un monde

meilleur, se poursuivant avec Ça 

ira quand même (2002) et We Are 

La France d’après des textes de 

J.-Ch. Massera (2008). 1999-2002 :

La Tentative est en résidence à la

Scène nationale de Mâcon, puis

2003-2005 : au Forum – Scène

conventionnée de Blanc-Mesnil. 2005-

2010: Artiste associé au Granit –

Scène nationale de Belfort, y crée

Le Misanthrope de Molière (2006),

Ils nous ont enlevé le H (2006),

Jeunesses françaises (2008) et We

Are L’Europe de J.-Ch. Massera (2009).

2010 : met en scène Enfants du 

siècle, diptyque regroupant Fantasio

et On ne badine pas avec l’amour

de Musset, ainsi que Badine 2.5,

petite forme destinée au public

lycéen. 2011 : crée Que faire? (Le

Retour) au Théâtre Dijon Bourgogne.

François Chattot
Acteur formé à l’École du TNS.

2007 : devient directeur du Théâtre

Dijon Bourgogne, où il joue dans

Music hall 56 de J. Osborne, mise en

scène I. Bonnaud (2007), Dans le

jardin avec François d’Y. Chaudouët

(2008), Un cabaret Hamlet, mise en

scène M. Langhoff (2008) et Le Petit

Cirque des Tribuns de la Compagnie

SF (2009). Dans un parcours fait 

de rencontres et de fidélités 

(I. Bonnaud, J.-L. Hourdin, 

M. Langhoff, J. Nichet...), il travaille

aussi au cinéma (dernièrement

Adèle Blanc-Sec de L. Besson).

Endosse à l’occasion le rôle de

metteur en scène ou chef de

troupe : dirige M. Schambacher 

dans Les Uns à côté des autres

d’après l’oeuvre de Ramuz (2007) ;  

accompagne le comédien 

J. O’Cottrell dans la création de

Van Gogh, autoportrait (2010), 

le metteur en scène R. Cohen-Solal

dans Lointain intérieur d’après

des textes de Michaux (2011). 

Que faire ? (Le Retour) est son 

1er duo avec M. Schambacher.

Martine Schambacher
Comédienne, formée au Théâtre 

de Carouge (Genève), avant 

d’intégrer l’École du TNS. Elle 

travaille avec les metteurs en

scène J.-P. Wenzel, J.-P. Vincent, 

J. Nichet, J.-L. Martinelli, M. Langhoff, 

J.-L. Hourdin, B. Boëglin... Ces 

dernières années, on a pu la voir

dans Plus loin que loin de Z. Harris

(2006) et L’Affiche de P. Duclos

(2009), mises en scène G. Delamotte;

Music Hall 56 de J. Osborne (2007)

et La Charrue et les Étoiles de 

S. O’Casey (2009), mises en scène 

I. Bonnaud. Que faire ? (Le Retour)

est sa 2e collaboration avec 

B. Lambert, après Meilleurs souvenirs

de Grado de Kroetz (2007), et son

1er duo avec F. Chattot.

2928

mais en pratique cela ne vaut rien,

1793 / A. de Tocqueville (1805-1859),

De la démocratie en Amérique, 

1835-1840 / P.-J. Proudhon (1809-

1865), Qu’est-ce que la propriété? ;

Théorie de la propriété, 1840 /

K. Marx (1818-1883), Le Capital,

1867 /G. Flaubert (1821-1880),

Lettres à Melle Leroyer de

Chantepie, 18 mai 1857 et à Ivan

Tourgueniev, 13 novembre 1872 /

G. de Maupassant (1850-1893),

Lettre à Flaubert, 10 décembre

1877/F. Nietzsche (1844-1900), Ainsi

parlait Zarathoustra, 1883-1885 / 

V. I. O. Lenine (1870-1924), Que

faire ?, 1902 / K. S. Malevitch
(1879-1935), Carré noir sur fond

blanc, huile sur toile, 1913 /

M. Mouloudji (1922-1994), Faut vivre,

chanson de 1973 / J. H. Beuys
(1921-1986), Coyote : I Like America

and America Likes Me..., 

performance, New York, mai 1974/

M. Rosler (1945), Semiotics of the

kitchen, vidéo/performance sonore,

noir et blanc, caméra fixe, 6’21’’,

1975 /A. Sylvestre (1934), Les 

gens qui doutent, chanson de 1977/

G. Deleuze (1925-1995) et 

F. Guattari (1930-1992), “Mai 68 

n’a pas eu lieu”, Les Nouvelles 

littéraires, 3-9 mai 1984 /

R. Vaneigem (1934), Pour l’abolition

de la société marchande pour 

une société vivante, 2002 /L’Art 
au XXe siècle, 2 vol., Taschen, 2006.

Jean-Charles Massera
Vit et travaille entre Paris et Berlin.

Auteur de fictions, il a publié chez

P.O.L : France guide de l’utilisateur,

1998, United Emmerdements of New

Order précédé de United Problems

of Coût de la Main-d’oeuvre, 2002,

Jean de La Ciotat confirme, 2004 ;

aux Éditions Verticales : A Cauchemar

is Born, 2007, Jean de La Ciotat, 

la légende, 2007, We Are L’Europe,

2009 ; ou encore, avec Éric Arlix :

Le Guide du démocrate – les clés

pour gérer une vie sans projet,

Lignes, 2010. Nombre de ses textes

sont portés à la scène notamment

par B. Mounier, J.-P. Vincent et 

B. Lambert avec lequel il a entamé

une collaboration en 2008. Il 

développe un travail dans d’autres

formats que le livre : installation

sonore, chanson, film et clip vidéo,

diaporama, photo ou affichage dans

l’espace public, avec notamment,

Kiss My Mondialisation (exposition,

Institut d’Art Contemporain,

Villeurbanne, 2010), et un livre-cd-

dvd, Tunnel of Mondialisation, conçu

avec P. Sangla (Verticales, 2011).

(Cf. : www.jean-charles-massera.com.)

and guests...
R. Descartes (1596-1650),

Méditations métaphysiques, 1641/

Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen, 1789 / E. Kant
(1724-1804), Fondements de la

métaphysique des moeurs, 1792 ; 

Sur l’expression courante : il se

peut que ce soit juste en théorie,
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