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Les autres mettent des semaines et des mois
pour arriver a aimer, et a aimer peu, et il leur
faut des entretiens et des golts communs

et des cristallisations. Moi, ce fut le temps d’un
battement de paupiéres. Dites-moi fou, mais
croyez-moi. Un battement de ses paupiéres, et
elle me regarda sans me voir, et ce fut la
gloire et le printemps et le soleil et la mer tiede
et sa transparence prés du rivage et ma
jeunesse revenue, et le monde était né, et je
sus que personne avant elle, ni Adrienne, ni
Aude, ni Isolde, ni les autres de ma splendeur et
jeunesse, toutes d’elle annonciatrices et
servantes.

Albert Cohen
Belle du seigneur, Editions Gallimard, coll. “NRF”, 1984, p. 38

Je voulais vous dire ce que je crois, c'est

qu’il fallait toujours garder par devers soi, voici,
je retrouve le mot, un endroit, une sorte
d’endroit personnel, c’'est ¢a, pour y étre seul
et pour aimer. Pour aimer on ne sait pas quoi,
ni qui ni comment, ni combien de temps. Pour aimer,
voici que tous les mots me reviennent tout a
coup... pour garder en soi la place d'une attente,
on ne sait jamais, de I'attente d’un amour, d'un
amour sans encore personne peut-étre, mais de
cela et seulement de cela, de I'amour. Je voulais
vous dire que vous étiez cette attente.

Marguerite Duras
Emily L., Editions de Minuit, coll. “Double”, 1987-2008, p. 135




Une femme et un homme plus jeune se sont rencontrés récemment.
Elle décide de s’installer chez lui, dans un appartement quasi vide,
une sorte de page blanche. Ils se referment I’un sur l'autre et
se lient a travers des mots qui les isolent du monde extérieur et
de ce qui fut leur réalité jusque-la...

Moi et Lui, les deux personnages centraux de Rien de moi,
inventent/commentent/créent leur nouvelle vie ensemble: ils
donnent parfois I'impression de parler de ce qu’ils vivent
plus qu’ils ne le vivent réellement. Comme s’ils se projetaient
dans cette vie. Mais non, cette projection n’est pas que
fantasmatique: elle est au contraire performative. Ce qui est
dit arrive ou arrivera. “Nous sommes comme ¢a. Nous disons
quelque chose, et ensuite nous le faisons”, dira Moi dans
I’'avant-derniére scéne. Et lorsque I'on demande a Arne Lygre s'il
y a une réalité dans ce qui est raconté par les personnages,

il répond sans hésiter que “tout est réel”. Plus que jamais il
explore le pouvoir des mots, la capacité d'une pensée, d'une
parole ou méme d’un simple vocable, a influer sur la réalité de
nos existences et de nos étres; et a travers cela, ce qu’Arne
Lygre vise, c’est la fagon — le plus souvent destructrice —
dont nous influons sur les autres, surtout nos plus proches,
amours et enfants, les enfermant et les marquant dans les
représentations que nous avons d’eux, les faisant littéralement
devenir ce que nous voyons d’eux ou ce que nous voulons
qu’ils soient.

Ce pouvoir réel des mots, Lygre nous le fait d’autant plus
concrétement ressentir, & nous spectateurs, qu’il ne demande
aucun soutien a Ilimage. Puisque ce qui est dit a lieu ou aura
lieu, nul besoin de le voir ou le représenter. Sinon peut-étre
sous la forme de traces, de traces dans le réel de ce qui a bien
eu lieu... De ce point de vue, I'écriture de Lygre n’a sans doute
jamais été si suggestive, si envoltante — ni si inquiétante.

Stéphane Braunschweig février 2013

Je ne suis plus celui que j’'étais. Ou, peut-étre
que celui que j'étais a été caché par celui que
je voulais étre, celui que je croyais qu’elle voulait
avoir, un temps, durant quelques années alors
que nous étions tout nouveaux |I'un pour l'autre,
et cela me plaisait, cela me réjouissait de voir
ces cOtés de moi-méme, ce qu’elle réussissait a
faire ressortir et ce que je faisais ressortir de
moi parce que je pensais que ¢a faisait du bien,
mais ¢a ne tient pas dans la perspective d'une
vie, ce qui était apprété s’'écaillait petit a petit
et de nouveau ne reste que ce qui est véritable,
ce que j'arrive a étre sans intention particuliere.

Arne Lygre
Rien & quitter, in OutreScéne 13, La Colline — théatre national, 2011, p. 9-10



C’est la plus triste des soirées, car je m’en vais et ne reviendrai
pas. Demain matin, lorsque la femme avec qui je vis depuis

six ans sera partie au travail sur sa bicyclette et qu’on aura
emmené nos enfants au parc avec leur ballon, je mettrai quelques
affaires dans une valise, je quitterai discrétement ma maison
en espérant que personne ne me verra et je prendrai le métro
pour aller chez Victor. La, pendant une durée indéterminée,
je dormirai par terre dans la piéce minuscule qu’il a aimablement
mise a ma disposition, & c6té de la cuisine. Chaque matin, je
rangerai le matelas mince et étroit dans le chauffe-linge. Je
fourrerai dans un coffre le duvet qui sent le moisi.

Je ne reprendrai pas cette existence. C’'est impossible. Peut-
étre devrais-je laisser un mot pour le lui dire. “Chére Susan,
je ne reviendrai pas...” Peut-étre sera-t-il préférable d'appeler
demain aprés-midi. A moins que je ne lui rende visite durant

le week-end. Je n’ai pas encore décidé des détails. Mais je suis
presque certain de ne pas lui révéler mes intentions ce soir ni
cette nuit. Je vais repousser ce moment. Pourquoi? Parce que
les mots sont des actes et qu’ils déclenchent des événements.
Dés qu’ils sont prononcés, on ne peut plus les retirer. Une
chose irrévocable a été accomplie. Pas question de retourner
en arriére, méme si j'ai peur et si j’hésite. En fait, je tremble.
Il s'agit donc sans doute de notre derniére soirée familiale,
innocente et pacifique; de ma derniére nuit avec une femme que
je connais depuis dix ans, une femme dont je sais presque
tout et dont je ne veux plus. Bientdt, nous nous comporterons
en étrangers. Non, nous ne pourrons jamais étre ainsi. Blesser
quelqu’un, c’est entrer par effraction dans son intimité.
Chacun devient pour l'autre une relation dangereuse, chargée
d’histoire. Cette premiére fois ol elle a posé la main sur

mon bras — comme je regrette de ne pas m'étre détourné. Quel
gachis; quelle perte de temps et d’émotions. Elle a dit une
chose similaire sur moi. Mais parlons-nous vraiment sérieusement?

Je tergiverse sans arrét a ce sujet.
[...] un bruit au-dehors me fait sursauter. Je retiens mon souffle.
Déja!

Elle pousse sa bicyclette dans I’entrée. Elle prend les sacs de
provisions dans le panier.

Depuis des mois et surtout ces derniers jours, ol que je sois,
— que je travaille, m'habille ou attende le bus —, je contemple
cette rupture sous tous les angles possibles. Plusieurs fois j’ai
raté ma station de métro ou je me suis retrouvé dans un lieu
familier que je ne reconnaissais pas. Je ne sais pas toujours ou
je suis et c’est parfois une expérience agréablement
fatigante.

Mais ces jours-ci, j'ai I'impression de regarder le monde en ayant
la téte a I'envers.

J'ai tenté de me convaincre que quitter quelqu’un n‘est pas
la pire chose qu’on puisse lui faire subir. C'est parfois
douloureux, mais ce n‘est pas forcément une tragédie. Si I'on
ne quittait jamais rien ni personne, il n’y aurait pas de place
pour la nouveauté. Bien siir, passer a autre chose constitue
une infidélité — aux autres, au passé, aux conceptions
anciennes de soi. Peut-étre, alors, chaque journée devrait-elle
contenir au moins une infidélité essentielle, une trahison
nécessaire.

Il s'agirait donc d’un acte optimiste, plein d’espoir, garantissant
la foi en I'avenir, I'affirmation que les choses peuvent non
seulement étre différentes, mais meilleures.

Hanif Kureishi
Intimité, trad. de I'anglais Brice Matthieussent, Christian Bourgois Editeur,
coll. 10/18, 1998, p. 7-10




Il I'aurait regardé arriver vers lui la revenante du
chemin de pierre. Elle serait restée pendant un instant
adossée au cadre de la porte avant de pénétrer dans

la fraicheur du couloir. Elle I'aurait regardé. Comme elle
devant lui un moment avant il se serait tenu devant elle
les yeux fermés. Ses mains sont immobiles posées sur le
bras du fauteuil. Il aurait porté, il porte, un pantalon
de toile bleue qu’il a ouvert et de laquelle elle ressort.
Elle est d’une forme grossiére et brutale de méme que
son coeur. De méme que son coeur elle bat. Forme des
premiers ages, indifférenciée des pierres, des lichens,
immémoriale, plantée dans I’lhomme autour de quoi il se
débat. Autour de quoi il est au bord des larmes et crie.

J’entends que la femme parle a I’lhomme.
Je t’aime.

J’entends qu’il lui répond qu’il sait:
Oui.

Marguerite Duras
L’Homme assis dans le couloir, Editions de Minuit, 1980, p. 22-23

Ils viennent de jouir. Ils se sont séparés. Longtemps,
par terre, rien d’eux ne se touche. Les dalles sont
fraiches, désaltérantes. Elle pleure encore par a-coups,
des pleurs d’enfant.

Il se retourne lentement vers elle et de sa jambe la
prend contre lui. Ils restent ainsi. Il lui dit qu’il voudrait
ne plus I'aimer.

Elle ne lui répond pas. Il lui dit qu’un jour il va la tuer.
Rien ne se produit que le désordre et I'immobilité de
leurs corps défaits excepté cette parole qu’il lui dit
que c’est sans fin.

Ils se sont couchés dans le couloir comme endormis
tandis qu’autre chose se prépare dans la lente remontée
du désir.

Marguerite Duras
L’Homme assis dans le couloir, Editions de Minuit, 1980, p. 31-32



On peut dire, lorsqu’il y a eu un amour, soit:
“comme j’ai mal aimé”, soit “comme je l'aimais”.
Dans le premier cas, cela revient pratiquement
a ne pas tenir compte d’un mot, qui est le
principal, aimé, et de ne retenir que |'adjectif,
qui est le secondaire, mal. Et I'adjectif finit par
tuer le verbe, et cela devient un contresens,
et, comme cela est trop souvent le cas, on
continue d’étouffer I'amour par le spectacle
de ses expressions. Alors que si I'on donne sa
véritable place au mot mal, comme il est
contradictoire, au fond, avec l'action d’aimer,
il finit par s’atténuer et par étre neutralisé
par I'amour. Jamais I'adjectif ne peut étre plus
fort que le verbe, et, dans la vie, jamais une
“mauvaise” maniére d’accomplir quelque chose ne
peut nier que cette chose soit finalement
accomplie.

Bernard-Marie Koltés
“Lettre & sa mére, 21 juillet 1976”, Lettres, Editions de Minuit, 2009, p. 262
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Manuel Vallade

Plus tard

Mon Mari. — Je n’ai que toi.

Une étrangére. — Et moi, je t’ai.

Mon Mari. — C'est de I’amour.

Une étrangere. — Oui. C’'est ¢a. Ca doit étre ca.
Mon Mari. — Je n’ai jamais éprouvé ¢a avant.

Une étrangére. — Non.

Mon Mari. — Et toi?

Une étrangere. — Pas de la méme fagon, non. Mais. De |"amour,
ca, oui.
Mon Mari. — Oui. Tu disais.

Une étrangére. — Nous ne nous connaissons pas encore treés bien.
Mon Mari. — Nous allons apprendre a nous connaitre

Une étrangéere. — Oui. Nous sommes liés maintenant.

Mon Mari. — Il est trop tard pour partir.

Une étrangére. — Oui.

Mon Mari. — Tu le regrettes?

Une étrangere. — Je n‘en sais pas plus maintenant qu’avant.
Mais j'ai fait mon choix.

Mon Mari. — Moi aussi.

Une étrangere. — Je ne peux pas revenir en arriére.

Mon Mari. — Moi non plus.

Arne Lygre
Je disparais, trad. du norvégien Eloi Recoing, L’Arche Editeur, 2011, p. 68-69



Le psychotique vit dans la crainte de
I’effondrement (dont les psychoses diverses ne
seraient que les défenses). Mais “la crainte
clinique de I'effondrement est la crainte d’un
effondrement qui a été déja éprouvé (primitive
agony) [...] et il y a des moments ou un patient

a besoin qu’on lui dise que I'effondrement dont
la crainte mine sa vie a déja eu lieu” (Winnicott).
De méme, semble-t-il, pour I'angoisse d’amour:
elle est la crainte d’un deuil qui a déja eu lieu,
dés l'origine de I'amour, dés le moment ou j’ai
été ravi. Il faudrait que quelqu’un puisse me
dire: “Ne soyez plus angoissé, vous l'avez déja
perdu(e).”

Roland Barthes
Fragments d’un discours amoureux, Editions du Seuil, coll. “Tel Quel”, 1977, p. 37-38

Jamais je n‘ai pu me confier a elle [ma mére] ni
lui demander une aide quelconque. Parfois,
comme un chien sans pedigree et qui a été un
peu trop livré a lui-méme, j'éprouve la tentation
puérile d’écrire noir sur blanc et en détail ce
qu’elle m’a fait subir, a cause de sa dureté et
de son inconséquence. Je me tais. Et je lui
pardonne. Tout cela est désormais si lointain...
Je me souviens d’avoir recopié, au colléege, la
phrase de Léon Bloy: “L’homme a des endroits
de son pauvre coeur qui n‘existent pas encore
et ol la douleur entrent afin qu’ils soient.”
Mais la, c’était une douleur pour rien, de celles
dont on ne peut méme pas faire un poéeme.

Patrick Modiano
Un pedigree, Editions Gallimard, coll. “NRF”, 2005, p. 88



La glace qui couvrait le lac était si étincelante qu’elle semblait
ne pas exister. Une glace d’acier. Pas le moindre flocon de
neige n‘était tombé depuis sa formation.

Maintenant, la surface gelée était solide. Les craquements
continuels signalaient que I’épaisseur de la glace augmentait
toujours.

[...] A travers les champs givrés, se glissant entre les branches
des bouleaux qui brillaient comme de I'argent, elle se dirigeait
joyeusement vers le lac [...].

Avec joie, elle pensait a la glace.

Elle est de plus en plus épaisse, se dit-elle.

Il fallait qu’elle le fat...

[...] A proximité de la rive, c’était amusant de contempler le
fond de I'eau, a travers la surface glacée, noire et brillante
comme si elle avait été polissée. Unn ne s’en priva pas, et elle
se coucha sur la glace, mettant ses mains en visiére pour
mieux concentrer son regard.

Elle voyait aussi bien qu’a travers une vitre propre.

A lIlinstant méme, le soleil apparut, encore bas et sans chaleur.
Il éclairait cependant jusqu’au fond de I’eau, ol elle put voir
des pierres, de la boue et des plantes aquatiques.

[...] Elle voulait voir, toujours plus...

Allongée sur la glace, elle n'était pas encore envahie par le
froid. Son petit corps se réfléchissait sur le fond comme une
ombre déformée.

Elle se déplaga un peu sur la surface polie. Les belles fougéres
étaient toujours |a, prises dans le bloc illuminé.

Elle se trouvait maintenant au-dessus d’un trou.

Le trou de la peur, avec un fond lointain, présentant un
magma marron. Parmi quelques plantes, elle distingua un petit
crustacé noirdtre, qui bougea Iégérement une patte, sans
remuer la boue, et sans se déplacer.

Juste a coté, une pente verticale se perdait dans les
profondeurs noires.
La plongée de la terreur.

Tarjei Vesaas
Palais de glace, trad. du norvégien Elisabeth Eydoux, Editions Flammarion, coll. “GF”,
1975-1985, p. 61-63

tu peux,

avec tes petites mains, m’entrainer
dans ta tombe - tu
en as le droit -

— moi-méme

qui te suis moi, je
me laisse aller -

— mais si tu

veux, a nous

deux faisons [...]
une alliance

un hymen, superbe
- et la vie

restant en moi

je m’en servirai

Stéphane Mallarmé
Pour un tombeau d’Anatole, Editions du Seuil, 1961, feuillets 39 et 40, p. 137-138



En lisant Lygre, j'ai trés vite compris une chose: l'auteur
construit un langage pour des personnages qui ne représentent
pas le monde, mais disent le monde, ou inventent un autre
monde. Dans Jours souterrains [...], c’est la langue ou I"écriture
qui construit ou déconstruit le monde. [...]

Le rythme est absolument décisif. C’'est une langue ou
prédominent les phrases trés courtes, et méme les bribes de
phrases. C’est-a-dire une langue extrémement concise. Une
langue qui, en réalité, refuse de parler. C'est seulement en
travaillant que je me suis rendu compte qu’elle demande une
rythmique particuliére, une fagon particuliére de penser, ou
plutét: qu’elle exige de penser au-dela. Pas en réfléchissant,
mais en laissant de |'air. Autour des mots et entre les mots, il
y a beaucoup d’air. Il faut faire vivre cet air, je crois, en
laissant les mots a eux-mémes, sans les ciseler, sans les envahir.
[...] Autour des mots il y a la place pour que le spectateur y
apporte quelque chose. J’ai compris en travaillant qu’il s’agit
& d’une nouvelle facon de permettre au spectateur d’ajouter
a une histoire, de la compléter. Comme une esquisse de
Michel-Ange, pas tout a fait achevée, mais ol, dans I'idée qui
s’exprime, il y a déja une vision. C’est ce que je trouve
passionnant : que dans cette fagon concise de dire, de condenser
ou de seulement suggérer ce qu’on doit exprimer, il y ait
déja une vision.

Une vision qui peut étre merveilleuse. Ou absolument affreuse.
Cette indétermination est trés excitante. J’aime I'idée qu’il
faut une vision pour qu’une pensée advienne ou pour gu’une
ceuvre soit créée — mais aussi pour devenir un étre humain.

Le langage offre la possibilité de rester un peu en suspension
— de ne pas faire comme si on était d’emblée un étre humain.

Udo Samel
Entretien avec Astrid Schenka, in OutreScéne n° 13, La Colline — théatre national,
2011, p. 53-54

Pina Bausch, inlassablement, semble [...] rappeler a I'ordre

de I’amour, faire la part entre les pulsions vitales et

les pulsions morbides: est-ce que j’'aime assez, et est-ce
que j'aime “bien”, est-ce que je ne passe pas a coté
d’occasions d’amour, et est-ce que je ne suis pas en train
de les détruire dés que je les saisis?

[...]

Ce n’est pas Pina Bausch qui nous blesse le cceur, il était
déja blessé, seulement cette blessure était tombée dans
I’'oubli, on s’était employé a nous la faire oublier, a la
faire passer pour futile, romantique, narcissique, et Pina
Bausch, par lIintermédiaire du corps de ses danseurs,
nous rappelle a la réalité, a la vitalité de cette blessure.
Elle ne nous en tend pas le miroir, ou l'illustration, mais
une sorte de radiographie cinglante qu’elle accompagne en
méme temps d’émollients, d’une trousse de secours pour
brilés au second degré.

Hervé Guibert
“Rappel & I'ordre de I"'amour. Pina Bausch au Théatre de la Ville”,
Articles intrépides 1977-1985, Editions Gallimard, 2008, p. 157-158



Arne Lygre

Dramaturge et romancier né a
Bergen en 1968, Arne Lygre grandit
dans I’Ouest de la Norvége. D'abord
attiré par le métier d’acteur, il
commence a écrire pour le théatre
a I’age de 25 ans. Mamma og meg og
menn [Maman et moi et les hommes],
piéce créée a Stavanger en 1998,
le fait connaitre en Norveége.

Elle parait en 2000 en France aux
éditions Les Solitaires Intempestifs,
avec une traduction de Terje
sinding. Suivent Britt evig [Eternité
soudaine], Skygge av en gutt
[L’Ombre d’un garg¢on] et Mann uten
hensikt [Homme sans but], créée
en France par Claude Régy a I'Odéon
(2007). Puis il écrit Dager under
[Jours souterrains], S§ stillhet
[Puis le silence], Jeg forsvinner [Je
disparais], créé par Stéphane
Braunschweig a La Colline en 2011.
En 2013, sa derniére piéce Ingenting
av meg [Rien de moi], est publiée
en Norvége. Elle est créée pour la
premiére fois en avril 2014 en Suéde
au Stadsteatern, & Stockholm par
Eirik Stubg. La traduction francgaise
de Stéphane Braunschweig a paru

a L'Arche Editeur.

Actuellement et pour deux ans, il
est en résidence au Théatre national
de Norvége & Oslo.

En 2004 Arne Lygre a écrit son
premier recueil d’histoires courtes,
Tid inne [I| est temps], pour lequel

il recoit le prestigieux Prix Brage.

Il a écrit deux nouvelles Et siste
ansikt [Un dernier visage], 2006

et Min dede mann [Mon homme mort],
2009 qui ont toutes deux été
saluées par la critique. Il a regu le
prix littéraire Mads Wiels Nygaards’
Legacy en 2010 et le prix Ibsen
pour la meilleure piéce en 2012.
“Chez Arne Lygre, on ne voit pas le
travail de I'écrivain”, note Claude
Régy. Le style sobre, I"écriture
précise, réduite a I'essentiel et
prodigieusement suggestive, font
sourdre une violence souterraine
et une force d’angoisse haletante.
Ses “piéces de chambre”, comme il
les qualifie, déploient des fictions
étranges d’une construction
dramatique implacable et d’une
recherche formelle toujours
inattendue. S’il construit des
univers chaque fois autonomes, sans
référence explicite a la réalité,
celle-ci s’y réfracte pourtant avec
une force d’évidence rarement
atteinte. A leur maniére si singuliére,
ses textes sont au diapason de
I’évolution de notre société et de
la facon dont nous y vivons.

Les piéces d’Arne Lygre sont
traduites dans de nombreuses
langues, et jouées en Angleterre,
Italie, Belgique, Serbie, Lituanie,
Hongrie, République tchéque,
Norvége, Suéde, Danemark, Estonie,
Suisse, Portugal, Brésil, Allemagne
et France.

Ils nous soutiennent

Programmes éducatifs
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Ateliers de jeunes acteurs

FOMDATIONS
. EDMOND DE ROTHSCHILD

FONDATION Ef

Initiés par La Colline, les Fondations Edmond de Rothschild,
soutenus par la Fondation SNCF.

Programme d’insertion professionnelle:
Prépa Techniques Avenir
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La Colline remercie ses mécénes et partenaires.
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CHAQUE SEMAINE
TOUTES LES FACETTES T'l 4 | Développement durable, La Colline s’engage
DE LA CULTURE E Erama Merci de déposer ce programme sur |'un des présentoirs du hall

du théatre, si vous ne souhaitez pas le conserver.
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