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Acte I - Se donner
Acte II - Se perdre
Acte III - Se trouver

Rencontre avec l’équipe artistique du spectacle
mardi 20 mars à l’issue de la représentation

English subtitled performances
(Représentations surtitrées en anglais)
Tuesday 20 March at 7.30 pm
Saturday 24 March at 8.30 pm.

Spectateurs aveugles ou malvoyants
Les représentations des dimanche 18 mars à 15h30 
et mardi 27 mars à 19h30 sont proposées 
en audiodescription, diffusée en direct par un casque 
à haute fréquence.

Spectateurs sourds ou malentendants
Les représentations des dimanche 25 mars à 15h30 
et mardi 3 avril à 19h30 sont surtitrées en français.
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L’Albatros et le théâtre
entretien avec Stanislas Nordey

Dans Se trouver, Pirandello pose la question de la centralité
de l’acteur en tant que créateur, un acteur qui aurait la
grandeur et l’humilité de devenir un personnage. Pirandello
rêvait de la fusion d’une actrice et d’un auteur qui ne feraient
plus qu’un, rêve qu’il projette évidemment sur sa muse, Marta
Abba. Mais il a le courage de comprendre qu’avec la naissance
du cinéma, il est nécessaire de réinventer l’art de l’acteur. 
À notre époque, la place de la création a été occupée par le
metteur en scène et les grands acteurs de théâtre ont été
détrônés : on ne dit plus la Genzi, la Duse, comme dans le temps,
mais je reste persuadé avec Copeau que si “l’acteur n’est pas
au centre, il est le seul endroit où ça se passe”.

Pirandello pose aussi la question de la réception : qu’est-ce qui
fait qu’un acteur emporte une salle? La ferveur authentique –
et non l’idolâtrie vaine – que le public réserve à un acteur signifie
qu’à travers lui, il rentre en contact avec l’incandescence
d’une réalité autre, sublimée : le personnage – cette créature
parfaite, supérieure, d’après Pirandello, que l’acteur doit
convoquer, attirer à soi dans un commerce presque surnaturel.
Claude Régy dit aussi que “l’acteur doit parler avec les dieux”.

Ces problématiques sont au coeur du personnage de Donata
(littéralement, donnée), qui se donne avec abnégation à son art,
tandis qu’Ely lui demande de se donner complètement à lui :
dans les deux cas, elle “se donne”, entièrement. Mais la question
posée est la suivante : dans la vie comme dans l’art, est-il
souhaitable de s’abandonner totalement ? En ce sens, Donata
et Ely représentent les deux aspects du conflit vital dont
parle Pirandello : d’un côté le mouvement “éparpillé” d’une vie
“sans bagages”, livrée aux vagues de la mer et à l’émerveillement

du 6 mars au 14 avril 2012
Grand Théâtre
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D’un autre côté, il est très intéressant que le personnage
d’Ely haïsse le théâtre, avec sa “tristesse immense”, son
enfermement, ses “pantins” auxquels il donne vie. Cette face
obscure du théâtre est en effet très réelle et le Pirandello
directeur de compagnie connaissait bien la part d’ombre,
celle qui se cache derrière les lumières de la rampe. Les
artistes sont constamment confrontés à ce double mouvement
d’amour et de détestation, car le théâtre “sort” les êtres
de la vraie vie : le théâtre est fait de lumière artificielle,
c’est la “boîte noire”, on est dans le champ sémantique de la
mort... Ce qui me fait spontanément penser à l’ambiguïté de
l’événement qui, à l’acte II, semble masquer une tentative de
suicide : Donata se jette à la mer “comme une aveugle”, 
poussée par l’attirance, effroyable, de se perdre...

Dans cette pièce, Pirandello met aussi à mal les traditionnels
clichés liés à l’actrice (clichés qui ont la vie dure) en faisant
de son art, un véritable sacerdoce et en faisant d’elle une
sorte de prêtresse, vierge qui plus est. Sa “vocation” presque
religieuse, sa chasteté, renvoient à la notion de sacrifice 
qui est toujours inscrite dans la volonté de rester au sommet
de son art, de son exigence. Il s’agit, me semble-t-il, d’un
travail militant qui a pour but de réhabiliter la recherche de
l’acteur, dans son effort répété d’épouser le mouvement d’une
écriture, sa pulsion sanguine. Les longues phrases, baroques
et tortueuses de Se trouver représentent le parcours 
initiatique que l’acteur doit affronter, avec toutes les
contradictions que l’écriture introspective de Pirandello
impose au jeu... Ce n’est pas un hasard si l’auteur utilise le
vocabulaire de l’accouchement, des mots comme effort,
accouchement, délivrance qui accompagnent une fois de plus
la naissance, toujours douloureuse, de “ses personnages”.

Propos recueillis par Angela De Lorenzis, le 13 février 2012
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de l’imprévu, représenté par Ely l’”étranger”, de l’autre, 
l’aspiration de Donata à “penser” cette vie, à donner une forme
au chaos.

Or, je crois que les deux points de vue se valent et que les
deux personnages incarnent des êtres entiers. On fait souvent
d’Ely un écervelé, un enfant gâté, un séducteur : pour moi, au
contraire, Ely revêt un aspect rimbaldien, c’est un James Dean
dans sa “fureur de vivre”. Par contre, je crois qu’ils sont tous
deux inaptes à la vie, qu’ils sont tous deux des êtres solitaires,
sauvages, isolés des autres ; ils ne savent pas vivre en société,
sortent du “cadre”. Bref, ils ne savent pas marcher sur la
terre, ils sont comme l’albatros de l’acte I, oiseau suspendu
entre ciel et terre. Et tous deux sont artistes : Donata est
actrice, Ely peintre. Dans le théâtre de la pensée en mouvement
qu’est le théâtre de Pirandello, les deux personnages qui
sont au centre de la pièce n’ont pas les armes de la raison –
même si Donata cherche désespérément une solution dictée
par la raison. 

En ce sens, Donata est une véritable héroïne ibsénienne,
écartelée entre deux voies, à cette différence près que, du
moment qu’elle retrouve les planches, Ely ne lui laisse plus le
choix. En femme responsable, elle prend son parti. J’aimerais
souligner à ce propos l’extrême modernité de Pirandello quant
à la relation homme femme : après avoir connu l’amour physique
avec Ely, Donata confie à son amant qu’elle n’a pas éprouvé
de plaisir, car “il a fait trop attention à lui”. Je ne sais si,
aujourd’hui encore, une telle sincérité serait possible.
Pirandello écrit de manière crue, subtile, en jetant un regard
inédit, non seulement sur l’Actrice, mais aussi sur la Femme,
une femme désormais consciente de tout enjeu.
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ils ne sont pas dits pour chercher l’accalmie d’une condition
humaine quelconque, mais plus fortement pour souligner – pour
sculpter – la déroute de ses mises en jeu : purs actes de
théâtre. Ils se dressent d’ailleurs comme d’indomptables
monologues et finissent par drainer dans leur sillon les 
monologues des autres: c’est ce qui arrive à Ély dans Se trouver,
à la fin du deuxième acte, quand il finit par parler la même
langue que Donata, sans que jamais elle ne parle sa langue à lui.
Langue. Quelle langue parle donc Donata Genzi, celle qui dans
son propre nom “se donne” ou “est donnée” ? C’est une langue
de résistance, plus encore, de militance, c’est une langue de
guerre dont le fondement est le babillage, le bégaiement, la
fragilité de l’inconnu qui la dévaste et qui la sauve : tout un
art du fleuret, de l’escrime, où la langue devient une arme
blessante, mortelle. C’est ce qu’il fallait traduire : contre les
traductions qui essaient d’expliquer en expliquant, laisser à la
construction de Pirandello, qui peut paraître déroutante, sa
brûlure constante et sa brutalité, saisir ce mode de cruauté
sans mesure, le dire sans concession, et le dire par le maximum
de fidélité en un corps à corps frontal, comme un tango
meurtrier qui sans répit se dit, se double, se chevauche,
s’enlace et se défait, et tenir jusqu’au bout de cet à bout
de souffle, dans l’essoufflement, dans l’apnée de l’actrice qui
est aussi sa jouissance en scène : oui, cette langue est enfin un
orgasme. Dans la translation du réel, dans son anéantissement,
voilà que l’âme fuit, et ce dire-là devient un chant puissant,
un chant, oui, l’aria répété d’un opéra qui s’achève en cri
fondamental. 

Jean-Paul Manganaro
février 2012
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Traduire l’orgasme

Comme tu me veux est de 1929, Se trouver de 1932 et 
Les Géants de la montagne de 1936 : qu’ont-elles en commun
ces trois pièces ? À part la proximité temporelle de la 
composition, elles sont dédiées à une seule et même femme,
Marta Abba, et elles sont centrées sur des personnages de
femmes profondément marquées, tour à tour, par des 
indéfinis, des indéfinitions qu’elles cherchent à nommer, à
dire. Ces femmes cherchent des mots et comment dire ces
mots. Chacune est protagoniste d’un drame qui lui appartient
en propre, dont elle ne connaît pourtant pas tout à fait les
tenants et les aboutissants : le drame n’est, en son point de
départ, qu’un pressentiment. Dans sa totalité, il se constitue
sur scène, pour indiquer que seule celle-ci est le lieu 
approprié de l’origine véritable de la vie qui passe et qu’il
faut saisir à cet instant-là, à l’instant même où elle est 
proférée, où elle se dit à travers d’étranges phonations qui
s’assemblent en des mots, en des phrases, mais surtout en
des masses rythmiques. Ces trois femmes n’ont presque plus
rien d’humain, sinon une trace antique, devenue mythique :
elles sont sculptées par la puissance même des mots qu’elles
disent, bien qu’elles n’utilisent jamais des mots puissants.
Leurs dires échappent aux logiques étriquées de tout discours
bourgeois ou petits-bourgeois : ces “héroïnes” sont des
“héros”, comme on le dirait de Prométhée, d’OEdipe. L’acte
magistral de Pirandello, peut-être son art, est de réinventer
à chaque fois Penthésilée dans chacune de ces créatures :
ces femmes demeurent seules durant toute l’action, aucun
discours autour d’elles ne les dompte. Grande puissance du
féminin chez Pirandello, de ce féminin-là, celui qui n’est plus dans
le quotidien de la vie, mais uniquement fait pour être
mont(r)é sur la scène, sur leur scène. Or, ces discours ont
une seule même grande qualité : ils ne sont aucunement apaisés,
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Disparition de l’acteur

Dans sa poétique théâtrale, Pirandello reste solidement lié à
l’idée de la “disparition” de l’acteur, principe selon lequel 
l’interprète devrait réaliser sur scène l’entreprise – impossible –
de superposer, sans aucun écart, sa propre réalité à l’image
du personnage conçu par l’auteur. Quand il joue devant les
spectateurs, l’acteur doit moins “représenter” le personnage,
que l’”attirer” à lui, en exécutant ses gestes, en répétant
ses mots, afin d’enclencher progressivement le processus
émotif qui transforme l’espace alentour en un champ magnétique
constitué de tensions irrésistibles. À ce propos devient
éclairant le souvenir d’enfance d’Andrea Pirandello, petit-fils
du dramaturge, remémorant l’image de Marta Abba et de son
maître, en train de répéter, pendant les vacances, l’été :
“Plusieurs fois, nous avions été surpris par des moments
d’étrange enchantement, impressionnants. Pendant que nous
les enfants jouions dans le jardin de la villa Conti à Castiglioncello,
je voyais Grand-père et Marta dans la lumière verte de la
pinède derrière la maison, pris dans un sortilège particulier
qui les arrachait à l’existence qu’ils partageaient avec nous.
Ils jouaient, ou mieux, Grand-père, assis ou appuyé à un pin,
donnait la réplique à Marta et Marta évoluait dans un espace
irréel, parlait fort et gesticulait, comme si dans ce cube d’air,
là-bas, vibrait une autre vie, celle de personnes vraies mais
d’une autre nature que la nôtre. Je garde aussi en mémoire
l’émotion suscitée par quelques lectures : Pirandello lisant une
de ses pièces à un cercle d’amis, comme il avait l’habitude de
faire. Je ne comprenais presque rien, mais restais fasciné par
sa transformation qui lui faisait revêtir plusieurs figures et
prendre des voix différentes et par la tension qui en émanait,
comme si on assistait à un “Mystère rituel”. 

Claudio Vicentini
Pirandello o il disagio del teatro, inédit en français. Trad. Angela De Lorenzis
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La Comédienne

En septembre 1926 le “Teatro d’Arte” présente La Dame de la
mer d’Ibsen mise en scène par Pirandello : Marta Abba joue le
rôle-titre, Ellida. Le personnage qu’Eleonora Duse avait choisi
cinq ans auparavant pour son retour triomphal à la scène.
L’identification entre les deux actrices, aux yeux de Pirandello,
est accomplie. Grâce à ses ressources expressives qu’elle a
longuement affinées en pratiquant la dramaturgie de Pirandello,
Abba obtient un succès étincelant dans le rôle qui fut celui
de la Duse. Désormais Marta Abba est l’actrice du théâtre de
Pirandello et, par conséquence, “sa” Duse à lui. 
En 1932, Pirandello écrit pour elle Se trouver, une de ses 
oeuvres les plus ambiguës et les plus révélatrices. Dans sa
conception et son tissu de motifs, cette pièce se révèle être
une évocation cachée, complice et obsessionnelle de La Dame
de la mer. Avec Se trouver, Pirandello enveloppe Marta dans
un réseau de mémoires et d’allusions secrètes à son ancienne
interprétation d’Ellida. Il en retire thématiques, idées, images.
Il en reprend les répliques. C’est pourquoi, par un jeu de
miroirs sophistiqué, dans Se trouver, Marta Abba se présente
comme Donata Genzi, la diva du théâtre au summum de sa gloire,
tout en évoquant, en même temps, aux yeux du dramaturge, 
la jeune “prima donna” du Teatro d’Arte qui triomphe sous sa
direction dans le drame d’Ibsen, et se métamorphose ainsi,
imperceptiblement, en la silhouette désirée et inatteignable de
la Duse.

Claudio Vicentini
Pirandello o il disagio del teatro, Marsilio, 1993, p. 159-160, inédit en français. 

Traduit de l’italien par Angela De Lorenzis



C’est peut-être ma façon d’être actrice : vivre au théâtre
tout ce que la vie m’interdit, toutes les passions que la 
réalité ne me concède pas, toutes les grandeurs héroïques,
les fautes fatales, les illusions amères, les joies sublimes, les
rêves, les chimères, les espoirs et les certitudes qui me sont
niés, à moi, femme, et peut-être pour toujours. 
Qui a dit qu’une actrice doit “avoir de l’expérience” pour créer
un personnage sur scène ? L’art est le fruit de l’intuition.
Dans mon cas, l’intuition a toujours été suffisante.
L’expérience n’est jamais rien d’autre que la preuve corroborant
une intuition.
Chaque femme vit la vie telle qu’elle est et non comme elle
voudrait qu’elle soit, et la vie passe de la douleur à la joie, du
tourment à l’insouciance. Moi, actrice, je dois savoir contenir
les sublimes pensées et les inventions élégantes et raffinées
de la coquetterie, de la sensualité et de la ruse. Bref, si je
ne peux pas, en raison d’une loi de la nature, être toutes les
femmes, alors je veux les représenter toutes. C’est uniquement
ainsi que je serai actrice et non saltimbanque, créature de
poésie et non pauvre chose faite de chair et de volonté.
L’art de l’actrice est encore un mystère pour tous et 
majoritairement pour l’actrice elle-même : un mystère que l’on
peut seulement épier, et non dévoiler. Quand l’actrice sent
une forme donnée, vague et sans consistance, germer et jaillir
douloureusement de sa sensibilité, c’est qu’elle doit donner 
à cette sensibilité un aspect nouveau, une nouvelle vérité.
C’est peut-être ce que nous appelons l’instinct du théâtre,
c’est peut-être un sixième sens que nous avons, je ne sais.
Mais je sais, clairement et sans aucun doute, qu’en me laissant
guider par ces pressentiments, je pourrai devenir une actrice
vraie et complète.

Marta Abba
Une actrice au miroir, “Il dramma”, VII/125, 1 novembre 1931 – Anno IX, p. 24 et 26.

Inédit en français. Traduit de l’italien par Angela De Lorenzis
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ABBA. Marta Abba

“Elle est très jeune, et d’une beauté merveilleuse. Cheveux
fauves, bouclés. Yeux verts, longs, grands et brillants, qui
parfois, dans la passion, se troublent comme l’eau d’un lac ;
parfois, dans la sérénité, s’arrêtent en regardant, limpides
et doux comme une aube lunaire ; parfois, dans la tristesse,
ont la dolente opacité de la turquoise. La bouche a souvent
une expression douloureuse, comme si la vie lui donnait une
amertume dédaigneuse ; mais, si elle rit, elle a aussitôt une
grâce lumineuse qui semble éclairer et aviver toutes choses”.

Leonardo Sciascia
Didascalie de Quand on est quelqu’un, in Pirandello de A à Z, OEuvres complètes,

III, Fayard, 2002, p. 1141. Trad. Maurice Darmon

Une actrice au miroir

Actrice ! Parole pleine de charme, flamboyante et terrible ! 
Le public voit seulement la lumière que cette parole réverbère
autour d’elle, mais il n’y connaît rien ou alors, souvent, il ne
suppose que des choses injustes renvoyées dans l’ombre, où,
après sa brève apparition lumineuse et colorée, l’actrice
aussitôt disparaît.
Je vis seulement de théâtre et pour le théâtre ; le reste 
ne m’intéresse qu’à condition qu’il me donne un moyen 
supplémentaire d’exprimer un aspect de la vérité qui clarifie
et purifie ma sensibilité de femme. Mais je ne renonce pas à
être femme ; au contraire, je cherche par tous les moyens à
être femme dans la signification la plus infinie, la plus ample
et la plus multiple que ce mot obscur possède ; mais une femme
complète au théâtre, même si, juste après, mon âme féminine
sensitive ne trouvera sa réalisation que dans une vie 
incomplète et imparfaite.
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L’exécution exige qu’elle bondisse toute vive de la conception
et seulement par sa propre vertu, d’un mouvement non pas
provoqué industrieusement, mais libre, c’est-à-dire né de
l’image elle-même qui veut se libérer, se traduire en une réalité
et vivre. Il s’agit de créer une réalité qui, comme l’image,
soit à la fois matérielle et spirituelle, une apparence qui soit
l’image, mais devenue sensible. À l’ensemble des images organisées
dans la conception artistique devra répondre par conséquent
un ensemble de mouvements organisés, combinés selon les
mêmes rapports et tendant à créer une apparence qui, sans
altérer les caractères propres à l’image, sans rompre le moins
du monde l’harmonie spirituelle de celle-ci, la fasse pénétrer
dans le monde réel.

De la même façon que l’auteur, pour faire oeuvre vivante, doit
s’identifier avec sa créature jusqu’à la ressentir comme elle
se ressent elle-même, à la vouloir comme elle se veut elle-même,
ainsi et pas autrement, dans la mesure du possible, devrait-il
en être de l’acteur.
Car l’acteur, s’il ne veut pas que les paroles écrites du drame
lui sortent de la bouche comme d’un porte-voix ou d’un 
phonographe, doit re-concevoir le personnage, c’est-à-dire, de
son côté, le concevoir pour son propre compte. Pour lui, il
faut aussi que l’exécution bondisse toute vive de la conception,
et seulement par sa propre vertu, c’est-à-dire par des 
mouvements issus de l’image elle-même, vivante et opérante
non seulement à l’intérieur de lui-même mais en lui et avec lui
devenue une âme et un corps.

Luigi Pirandello
Illustrateurs, acteurs et traducteurs, in Écrits sur le théâtre et la littérature,

éd. Denoël/Gonthier, 1971, p. 20. Trad. Georges Piroué
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Vie ou Forme ?

Tilgher n’a pas bien saisi ma pensée quand il a dit que mon
théâtre consiste en la représentation du conflit entre Vie
et Forme, comme si la Forme n’était pas une nécessité de la Vie.
Le conflit n’est pas entre Vie et Forme, mais entre le 
“mouvement” et la “forme”. Et la vie pour moi est tragique
parce qu’elle doit obéir à ces deux nécessités contraires, 
du mouvement et de la forme : nécessités fatales. Le conflit
naît de ces deux nécessités. Si la vie n’obéissait qu’à l’une
d’elles, et n’était que mouvement, elle ne prendrait jamais
consistance. Pour prendre consistance, elle doit obéir à l’autre
nécessité, se donner une forme. La forme emprisonne le 
mouvement. Le mouvement sape et abat les formes. D’où la
perpétuelle, fatale succession de mouvements et de formes,
en continuel conflit, qui est précisément la vie.

Luigi Pirandello
“Lettre à Silvio D’Amico”, in Leonardo Sciascia, Pirandello et la Sicile,

Grasset, 1980, p. 209. Trad. Jean-Noël Schifano

Art de l’acteur

La technique, pour moi, est l’activité spirituelle elle-même qui
se libère peu à peu en mouvements qui la traduisent en 
langage d’apparences. Libre et quasi inconsciente, cette
technique est le mouvement immédiat de la forme. Le phénomène
le plus élémentaire qu’on trouve dans l’exécution de toute
oeuvre d’art est le suivant : une image (à savoir cette espèce
d’être immatériel et cependant vivant que l’artiste a conçu
et développé par l’activité créatrice de l’esprit), une image
qui tend à devenir le mouvement qui la rend effective et
réelle, à l’extérieur, hors de l’artiste.
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La Berma

La Berma savait introduire ces vastes images de douleur, de
noblesse, de passion, qui étaient ses chefs-d’oeuvre à elle. 

Autrefois, pour tâcher d’isoler ce talent, je défalquais en
quelque sorte de ce que j’entendais le rôle lui-même, le rôle,
partie commune à toutes les actrices qui jouaient Phèdre, et
que j’avais étudié d’avance pour que je fusse capable de le
soustraire, de ne recueillir comme résidu que le talent de Mme
Berma. Mais ce talent que je cherchais à apercevoir en dehors
du rôle, il ne faisait qu’un avec lui. Les intentions entourant
comme une bordure majestueuse ou délicate la voix et la
mimique d’Aricie, d’Ismène, d’Hyppolite, j’avais pu les distinguer ;
mais Phèdre se les étaient intériorisées, et mon esprit n’avait
pas réussi à arracher à la diction et aux attitudes, à 
appréhender dans l’avare simplicité de leurs surfaces unies,
ces trouvailles, ces effets qui n’en dépassaient pas, tant ils
s’y étaient profondément résorbés. Les bras de la Berma que
les vers eux-mêmes, de la même émission par laquelle ils faisaient
sortir sa voix de ses lèvres, semblaient soulever sur sa poitrine,
comme ces feuillages que l’eau déplace en s’échappant ; son
attitude en scène qu’elle avait lentement constituée, qu’elle
modifierait encore, et qui était faite de raisonnements d’une
autre profondeur que ceux dont on apercevait la trace dans
les gestes de ses camarades, mais de raisonnements ayant
perdu leur origine volontaire, fondus dans une sorte de
rayonnement où ils faisaient palpiter, autour du personnage de
Phèdre, des éléments riches et complexes, mais que le 
spectateur fasciné prenait, non pour une réussite de l’artiste,
mais pour une donnée de la vie.

Marcel Proust 
À la recherche du temps perdu, Le Côté des Guermantes, Laffont, 2002, p. 58-59
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Castiglioncello, 9. IX. 1932

Ma chère Marta,

Au fond la comédie est des plus simples : la difficulté est de
trouver l’absolu, avec une femme qui est comédienne et qui
veut être femme, et comme femme elle ne se retrouve pas et
risque de ne plus se trouver comme comédienne, et puis elle
se retrouve comme comédienne, mais elle ne retrouve plus
l’homme qui la fait être aussi femme... Eh, parce que le vrai
absolu – inacceptable dans la vie – est ce que Salò dit au
premier acte : ou femme, ou actrice ; qui est d’ailleurs ce que
j’ai toujours dit moi, pour moi : “la vie, ou on vit ou on écrit”.
Mais Donata est jeune, elle est belle, et elle veut aussi
vivre... C’est là son drame, et il est d’autant plus compliqué
qu’elle ne sait pas fermer les yeux ; et la seule fois où elle
les ferme, elle risque de mourir et ne voit plus rien...
Comment “se trouver” ainsi ? On se perd et on ne se trouve
pas ; ou tour à tour on se perd et on se retrouve ; et alors
comme les autres... et plus rien d’absolu ! Ce manque d’absolu
fait en sorte que Donata ne peut pas être une héroïne ;
c’est la crise d’une comédienne, qui ne se dépasse pas, parce
qu’elle-même ne veut pas une chose ou l’autre, elle veut en
même temps les deux choses, qui ne sont possibles que 
relativement et donc sans véritable conclusion. Il faut en
trouver une momentanée, et qu’elle soit belle ! Je la trouverai.

Maestro

Luigi Pirandello
Extrait de Lettres à Marta Abba, nouvelle trad. Jean-Paul Manganaro non éditée

Emmanuelle Béart
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En 1925, Pirandello met en scène Nostra Dea de Massimo
Bontempelli. C’est la première rencontre entre le dramaturge
et Marta Abba qui joue pour la première fois devant l’auteur
sicilien l’incipit de Nostra Dea.

Nostra Dea

Dea est en “combinaison”. Elle est debout au milieu du plateau,
face au public, les bras ballants le long de ses hanches,
inerte, le regard complètement inexpressif ; elle a quelque chose
d’abandonné et en même temps de rigide, comme les pantins.
Nina : Je crois qu’il est l’heure... que Madame veut sortir.
C’est Anna qui l’a dit.
Dea (avec une voix de fausset, vide, presque détachant les
syllabes) : J-e c-r-o-i-s
Nina : Peut-être Madame a-t-elle changé d’avis ?
Dea : J-e n-e c-r-o-i-s p-a-s
Anna (entre) : Madame, un certain Monsieur Vulcano est là.
(Pendant qu’elle parle, la bonne évolue dans la chambre en
mettant de l’ordre : Dea reste toujours figée là où elle était et
fait de temps en temps oui de la tête, toujours inexpressive.)
Je lui ai dit d’attendre... Mais si vous voulez, je lui dirai de
partir... Très bien, vous me le direz tout à l’heure. Je m’occupe
de vous. (La touchant d’un geste discret de la main, Anna
pousse Dea vers le paravent.)
Dea (mécanique) : Me voici, Anna. (Anna rapidement lui enfile un
costume, de couleur rouge clair : un tailleur droit, très masculin
et juvénile ; elle arrache à un pot de fleur un oeillet blanc et
le lui fixe à la boutonnière : ouvre grand les volets : lumière
de grand soleil. Dea a une immense secousse de tout son
corps où la vie est revenue ; elle se tourne prestement vers
le miroir, y jette un coup d’oeil rapide et lumineux ; puis avec
une voix chaude et vive.) 

La Dame de la mer

Ellida : L’effroyable, – c’est ce qui fait peur et qui attire.
Wangel : Qui attire aussi ?
Ellida : Qui attire surtout, – je crois. 
Wangel : Tu es proche de la mer.
Ellida : L’effroyable aussi.
Wangel : Et l’effroyable, à son tour, est proche de toi. [...]
Ellida : Oh, – tout ce qui m’attire et me tente et m’appelle –
vers l’inconnu ! Il y a là toutes les puissances de la mer ! [...]
Tu peux me retenir. [...] Mais mon âme, – mes pensées, – mes
envies et mes désirs, – eux, tu ne pourras pas les enfermer !
Ils continueront à s’envoler, – vers l’inconnu, – vers cet
inconnu pour lequel j’étais faite, – et que tu as fermé derrière
moi. [...]
Wangel : Tes pensées étaient ailleurs. Mais à présent, – à présent,
tu es entièrement libre de tout lien avec moi. [...] Car à présent
tu peux choisir en toute liberté. Et en toute responsabilité,
Ellida.
Ellida : En toute liberté et – en toute responsabilité ! 
En toute responsabilité aussi ? – Il y a – il y a là comme une
transformation. [...]
Wangel : Ellida, – ton âme est comme la mer. Elle est sujette
aux marées. D’où est venue la transformation ?
Ellida : Oh, tu ne comprends pas que la transformation est
venue, – qu’elle devait venir – à partir du moment où j’ai pu
choisir en toute liberté.
Wangel : Et l’inconnu, – cela ne t’attire plus ?
Ellida : Cela ne m’attire ni ne m’effraie. J’ai pu le contempler,
– j’étais libre de m’y précipiter, – si je l’avais voulu. J’ai pu
choisir. C’est pourquoi j’ai pu y renoncer.

Henrik Ibsen

La Dame de la mer, Les Douze dernières pièces, Vol. III, 

Imprimerie Nationale, 1994, p. 107, 130-131 et 132. Trad. Terje Sinding
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Naissance du personnage

La compagnie répétait déjà depuis longtemps sur le plateau
gelé du petit théâtre Metastasio. Nous1 étions à la recherche
de l’interprète principale de Dea. Nous eûmes beaucoup de
chance. Dans l’”Illustrazione Italiana” nous avions lu un article
de Praga faisant l’éloge d’une jeune débutante qui avait obtenu
un succès personnel avec le rôle de Macha dans La Mouette
de Tchekhov, rôle qu’elle avait créé avec beaucoup de style :
Marta Abba. Par intuition nous sentîmes qu’elle était l’âme du
rôle et que le choix de cette actrice s’imposait. Salvini se
rend donc à Milan, la voit jouer, et l’engage sur le champ. Nous
lui envoyons aussitôt la brochure. Quelques semaines plus
tard, elle arrivait à Rome au Metastasio où nous l’attendions
anxieux.
Nous commençons immédiatement la répétition : alors que les
autres acteurs avaient encore les brochures à la main, elle
avait déjà appris son rôle par coeur. “Je l’ai profondément
étudié”, explique Marta, “dans ma chambrette, j’ai essayé,
réplique après réplique, toutes les intonations de ma voix,
pour trouver les accents les plus variés et les rythmes les
plus différents à imprimer à chaque scène, afin de rendre ainsi
les innombrables facettes du personnage qui change d’état
d’âme en changeant de costume. Spontanément, à partir des
accents et des rythmes, naissaient les gestes et les 
mouvements”. 

Cette première répétition fut mémorable. Il y avait dix ou douze
personnes réunies dans une attente presque effrayante. Je
crois que le coeur de Pirandello battait très fort. Nous avions
tout misé sur une carte inconnue, une carte, pour ainsi dire,
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Oui, il me va très bien : j’ai l’air d’un très jeune homme.
J’aimerais faire une longue promenade. Non, je déjeunerai dehors,
j’irai à la trattoria... 
(Entre-temps Anna lui a mis un chapeau rouge qui, en harmonie
avec la tenue, en accroît l’impression de vivacité, de jeunesse,
de panache.)
Très, très bien. Tu me disais que Monsieur Vulcano... ? Je veux
m’amuser. Je voudrais monter à cheval. Je voudrais être un
homme pour ne pas être obligée de prendre les femmes au
sérieux... J’ai aussi faim, très faim...

Massimo Bontempelli
Nostra Dea, Einaudi, 1989, p. 93, inédit en français.

Traduit de l’italien par Angela De Lorenzis

1 Il s’agit de Pirandello, chargé de monter la pièce, et de Massimo Bontempelli,

l’auteur.



L’acteur

Je suis poète,
je suis acteur,
le matin je me réveille, je m’habille,
vêtements, chaussures, 
je descends dans la rue, semblable à tous les autres.
Mais plus tard,
solitaire dans ma chambre,
je soulève les trappes de l’âme
je scrute d’obscurs souterrains,
il y a des rats, 
des rivières de diamants,
des merveilles, des miasmes et des rancoeurs :
je le fais pour moi, je le fais pour vous,
car il faut bien que quelqu’un regarde
et ceux-là sont les poètes,
chercheurs d’étoiles au fond des puits.
Je vois des visages parfois,
des souvenirs, de lâches réminiscences,
ou bien les débris
de ce que je voulais être et n’ai pas été,
ce sont à peine des désirs
qui flottent livides comme les corps
des bêtes mortes.

Je suis acteur.
Je m’en contente et tel est mon nom
puisque je ne suis personne.
Personne et trop nombreux pourtant.
Ce fut là aussi ma façon d’exister :
vivre des vies multiples, le plus de vies possibles, 
car l’aspiration la plus noble
est de ne pas être soi,
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encore couverte, qui allait bientôt être retournée. Marta
Abba, au contraire, était tranquille comme une constellation,
l’étoile qu’elle allait devenir.
Aux premières répliques, Pirandello et moi nous tournâmes
instantanément l’un vers l’autre pour échanger un coup d’oeil
émerveillé. Mais à la fin de la première scène – lorsque Dea
eut soudain commencé à vivre grâce au costume hardi que la
bonne enfilait à Marta, celle-ci eut un tressaillement de tout
son corps, et son visage s’illumina tandis qu’elle déclarait :
“Oui il me va très bien” ; Marta se trouvait au centre d’un
tourbillon qu’elle avait elle-même crée, et à partir duquel elle
était allée puiser jusque dans des profondeurs prénatales
pour atteindre en moins d’une minute la troisième dimension
et enfin entrer pleinement dans la première de ses incarnations.
Un long murmure se fit entendre alentour ; Pirandello ne put
se retenir et il lui signifia avec ardeur tout son contentement,
et le nôtre.

Massimo Bontempelli
“Nota a Nostra Dea”, Einaudi, 1989, p. 162-163, inédit en français.

Traduit de l’italien par Angela De Lorenzis
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L’aube de ma vie nouvelle a pour jamais chassé
les brouillards qui obscurcissent mon esprit.
Maintenant, l’avenir s’ouvre devant moi dans toute
sa clarté. Enfin, j’ai pu faire se rejoindre ces
deux idéalités suprêmes : l’Art et l’Amour. 
Pirandello

Lettre à sa femme

L’Autre

Il y a pour ainsi dire deux personnes en moi. Tu en connais
déjà une ; pour l’autre, je ne la connais pas bien moi-même. J’ai
coutume de dire que je suis fait d’un Grand Moi et d’un petit
moi : ces deux messieurs se font une guerre presque incessante,
et chacun trouve l’autre suprêmement antipathique. Le premier
est taciturne et toujours absorbé dans ses pensées, alors
que le second est disert, aime à plaisanter et même à rire ou
à faire rire. Quand le second profère quelque sottise, le 
premier va regarder son reflet dans le miroir et l’embrasse.
Je suis perpétuellement partagé entre ces deux personnes.
Tantôt c’est l’une qui commande, tantôt l’autre. Je suis
naturellement beaucoup plus attaché à la première, je veux
dire à mon Grand Moi, alors que de la seconde je m’accommode
avec une certaine compassion : car elle est au fond un être
comme les autres, avec ses qualités ordinaires et ses non
moins ordinaires travers. Laquelle des deux aimeras-tu le plus,
mon Antonietta bien-aimée? 

Luigi Pirandello
Lettre à sa femme, in Andrea Camilleri, Biographie de l’enfant échangé, 

Flammarion, 2002, p. 173. Trad. François Rosso
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ou plutôt,
d’être soi en étant autre,
de nombreux autres,
vivre de manière plurielle
à l’image de l’univers. 
Tant d’âmes ne peuvent trouver place dans un seul corps,
les personnages sont impatients,
ils se bousculent à notre porte,
exigent des explications. Et je lui dirais que parfois
je harcèle moi aussi mes personnages, les tire par la veste
pour les contraindre à se tourner, pour savoir 
qui ils sont.

Antonio Tabucchi
Monsieur Pirandello est demandé au téléphone, in Dialogues manqués, 

Christian Bourgois Éditeur, 1988, p. 15, 27 et 38. Trad. Jean-Baptiste Para
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Mon séjour involontaire sur la terre 

Les choses déterminent les noms, mais les noms aussi 
déterminent les choses.

Leonardo Sciascia, Pirandello de A à Z

Une nuit de juin je tombai comme un ver luisant sous un grand pin solitaire
dans une campagne plantée d’oliviers sarrasins et donnant à l’extrémité
d’un plateau d’argiles bleutées sur la mer d’Afrique. On sait comment sont
les vers luisants. On dirait que la nuit produit sa noirceur pour eux qui,
volant on ne sait où, tantôt ici, tantôt là, allument un instant leur faible
éclat vert. De temps en temps l’un ou l’autre tombe et l’on distingue
alors à peine son vert soupir de lumière par terre, qui paraît éperdument
lointain. C’est ainsi que je tombai en cette nuit de juin alors que tant
d’autres   lucioles jaunes brillaient vaguement sur une colline où s’étendait
une ville qui cette année-là connaissait une grande mortalité. Sous l’effet
de l’épouvante provoquée par cette grande mortalité, ma mère me mit
au monde avant terme dans la lointaine et solitaire campagne où elle s’était
réfugiée. Une lanterne à la main, un de mes oncles s’en alla par ces 
campagnes à la recherche d’une paysanne capable d’aider ma mère à me
mettre au monde. Mais ma mère s’était déjà aidée toute seule et j’étais
né quand mon oncle revint avec la paysanne. Issue de la campagne, ma
naissance fut portée sur les registres de la petite ville située sur la
colline. Parmi tous ceux qui chaque jour y mouraient cette année-là, la
naissance d’un seul être était comme une réparation dont il fallait tenir
d’autant plus compte qu’elle était insuffisante et mesquine. Je pense
cependant que les autres tiendront pour certain que je devais naître là
et nulle part ailleurs, que je n’aurais pu naître ni avant ni après. Mais
j’avouerai que de toutes ces choses je ne me suis encore fait et ne saurai
certainement jamais me faire la moindre idée.
Je suis donc fils du Chaos, et non d’une manière allégorique mais en exacte
réalité puisque je suis né dans une maison de campagne à nous qui se
trouve près d’un bois touffu appelé sous la forme dialectale Càvusu par
les habitants de Girgenti, corruption de l’authentique et ancien vocable
grec Χάος.

Luigi Pirandello
“Fragments d’autobiographie”, in Nouvelles complètes, Éditions Gallimard, 

coll. “Quarto”, 2000, p. 2179-2180. Trad. Georges Piroué

35

Je ne sais

Qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde,
ni que moi-même ; je suis dans une ignorance terrible
de toutes choses ; je ne sais ce que c’est que mon
corps, que mes sens, que mon âme et cette partie
même de moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion
sur tout et sur elle-même, et ne se connaît non
plus que le reste. 
Je vois ces effroyables espaces de l’univers qui
m’enferment, et je me trouve attaché à un coin de
cette vaste étendue, sans que je sache pourquoi
je suis plutôt placé en ce lieu qu’en un autre, ni
pourquoi ce peu de temps qui m’est donné à vivre
m’est assigné à ce point plutôt qu’en un autre de
toute l’éternité qui m’a précédé et de toute 
celle qui me suit.
Je ne vois que des infinités de toutes parts qui
m’enferment comme un atome et comme une ombre
qui ne dure qu’un instant sans retour.

Pascal
Pensées, Gallimard, coll. “Folio”, 2001, p. 256-257
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Transmission des savoirs

Grâce au soutien de la Fondation TOTAL, La Colline a mis
en place un programme autour de la transmission des
savoirs, développant ainsi l’insertion professionnelle de
jeunes gens aux parcours variés dans les domaines
technique, administratif et artistique.

Créée en 1992, la Fondation Total intervient depuis 2008
dans quatre grands domaines d’action : la solidarité, 
la santé, la culture (patrimoine et grandes expositions) 
et la biodiversité marine. En France, et hors de France, 
elle apporte sa contribution à des projets conçus 
avec ses partenaires (associations, institutions, ONG), 
et à des initiatives d’intérêt général, portées par 
des associations dans lesquelles les collaborateurs de 
Total sont impliqués à titre personnel et bénévole. 

www.fondation.total.com
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