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Pour survivre. en attendant . . . 

Un lieu sans mémoire, sans sédimentation historique: un non­
lieu. Pour les demandeurs d'asile, les clandestins qui s'y entassent, 
il ne s'agit que d'une zone de passage en attendant la • vraie vie" 
ailleurs. Une zone de transit, u n ter ritoire régi par des lois 
mystérieuses. . une aire de sta tionnement pour corps en 
souffrances : le temps de Slàrmer est celui de j'attente - au sens de 
la catégorie théologique de l'attente . 
Les personnages, les figures , les ombres qui peuplent le hangar 
viennent de partout. Ils ne produisent, n'exhibent pas les signes 
visibles de leurs origines - ils sont maghrébins , slaves, kurdes .. . 
On les identifie par leurs noms nullement par des comportements 
particuliers. * Identifier" d'ailleurs est impropre . Ils n'ont plus 
d'identité . Po ur être admis à tenter le passage ve rs la Terre 
promise, ils doiven t se dépouiller de ce qui fait leur identité 
• visible ». Peut-être les clandestins peuvent-ils emporter avec eux 
une flamme furtive, des paroles qui kur ont été confiées - on n 'en 
saura rien. En " attendant ", il est question d'occupation de l'espace 
- il Y a des règles, des lois - , de gestion, de stockage, de corps réduits 
à l'état de marchandise. De ce corps; qu'est-ce qui peut servir? 
Quelle partie est recyclable, négociable - corps force de travail ou 
vian de. Rien n e se perd .. . Il n 'y a pas de " traçabilité ". L'identité 
est superflu e pour survivre . 
Je me suis évidemment souvenu de Kafka et du Procès en écrivant 
Skinner. Une loi - celle de la zone, du hangar - remplace la loi de 
la société du " dehors" - une sorte de loi . privée" qui se substitue 
à la légalité, qui contamine la loi par la corruption. Skinner n'accepte 
pas d'emblée cette autre loi, la loi du Passeur et de l'. Organisation ". 
Il veut savoir comment . ça " fonctionne, il veut comprendre, il 
veut découvrir (mettre à n u) l' . Organisation " - une mafia qui 
fonctionne comme une bureaucratie. Les clandestins qui attendent 
de partir n 'ont pour seul choix que de se faire complices de l'ordre 
instauré par l' " Organisation ". Ils sont victimes ct complices . Ils 
acceptent le mensonge de la loi qui règne dans le hangar. Pour 
survivre - en attehdant, et cette attente peut durer une éternité - , 
ils acceptent de passer par le pire . 11 s'agit de se faire une place, de 
trouver une place ... Ce sont des caïds comme Yakov qui se sont 



imposés par la force et qui sont soutenus par l' _ Organisation ", ils 
sont les maîtres du jeu. Ils exécutent et maintiennent l'ordre de 
l'_ Organisation". Celle-ci repose sur une hiérarchie compliquée 
et mystérieuse dont on ne sait rien. Seul Slcinner, au péril de sa vic, 
essayera d'apprendre quelque chose sur cet ordre caché, invisible 
occulte ... Kafka a, entre autres, anticipé: de manière géniale le 
fonctionnement de la bureaucratie totalitaire. Il a compris comment 
elle fabriquait les victimes, les rendait consentantes ct faisait, 
moyennant terreur, cirque Ct pain, de la majorité une complice 
passive ... Mais l' écriture de Kafka excéde la description du 
fonctionnement et de l'état d'esprit qui règnent dans les régimes 
totalitaires, ceux dont le XX' siècle a fait la sinistre expérience­
en anticipant sur une sorte de ~ mise en totalitarisme» de l'ensemble 
des sociétés occidentales - , autrement dit un processus radical de 
déshumanisation. Il ne s'agit pas simplement de ce qu'on appelle 
le" fascisme ordinaire» bien sûr, mais de _ bio-fascisme ", de la 
mise en cause du • paradigme mème de l'homme _. 
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