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Entretien avec Jorge Lavelli

Slaves !, -
une traged]e

de notre temps

Dans I’Amour en Crimée, que vous avez créé a la Colline en 1994, Slawomir

Mrozek mettait en scéne le destin de la Russie au XX siécle, en “emprun-

tant” des personnages au thédtre de Tchekbou, pour les confronter & la gla-
clation du début de I'ére stalinienne, puis au chaos de la société “libérale” d’aujourd’hui. C’est aussi
le sujet que traite, d’une toute autre maniére, lauteur américain Tony Kushner dans Slaves |

Kushner a pris comme point de départ un lieu et une date trés précis de I’histoire de la Russie : nous
sommes au Kremlin en 1985, au moment ol le processus révolutionnaire engagé depuis le début du
siécle est terminé, ankylosé dans la bureaucratie, et ol la prochaine arrivée de Gorbatchev crée I’es-
pérance d’une certaine ouverture, d’une certaine liberté, peut-étre de I'invention d’une démocratie 3
I'intérieur d’un systéme rigidifié...

Au premier acte, la piece met en scéne les diverses réactions que suscite, a

Pintérieur de la sphere du pouvoir, cette perspective de changement. Les

personnages sont des entités plus que des personnages au sens psycholo-

gique du terme : ils existent avant tout i travers des discours, qui représen-

tent les tendances ou les courants que la démocratisation du systéme est en

train de libérer, et qui saffrontent comme sur un échiquier.

Antedilluvianovitch, “le plus vieux des bolchéviques”, incarne les valeurs

de Porigine de la révolution ; mais ce conservateur pourrait se sentir enco-

re mobilisé si, a I'intérieur du marxisme, se présentait une alternative théo-

rique claire, cohérente, qui ne conduise pas au chaos ou 2 la contestation.

Cest le personnage le plus léniniste de la piéce - un léniniste d’avant la mort

de Lénine : il recherche un lien avec le début de la révolution, convaincu que

dans la pureté de la doctrine, on peut encore puiser quelque chose qui éclai-

re la société d’aujourd’hui.
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Le deuxieme acte semble se situer sur un
autre plan, et raconter une histoire dont
les enjeux seraient différents...

Il est centré sur les relations amoureuses, sur le désir, sur la
quéte du bonheur, stimulée par I'alcool, qui lie les person-
nages, et les incite a la confession, aux sentiments, a la pas-
sion. Popolitipov aime Katarina, gardienne d’un musée dans
lequel on conserve les cerveaux des grands révolutionnaires,
qu'il a trouvée dans la rue : elle représente une génération de
jeunes qui a déji pris une distance par rapport a la rigidité du
systeme, qui affirme sa liberté, et sa marginalité, y compris
sexuelle.

Katarina aime Bonfila, une jeune pédiatre, cancérologue, qui
a une formation scientifique et civique trés poussée : cest la
descendante d’un grand compagnon de Lénine, qui a
conscience des enjeux de la révolution, tout en commengant a
prendre ses distances par rapport a elle. Son désarroi se tra-
duit dans la grande priére laique qu’elle adresse a Lénine : a
esprit révolutionnaire par excellence, elle demande comment
résoudre la situation chaotique dans laquelle elle se trouve,
comme les autres personnages, comme le pays tout entier...

Isabelle Sadoyan, Maria Verdi
Pl E

Le troisiéeme acte se
concentre sur ['une des
conséquences les  plus
connues, depuis Tehernobyl,
de ce chaos : les risques de
Patome.

Cet acte met en scéne la tragédie du viol de
la nature, de la transgression de ses lois, de
Iincapacité 2 maitriser la science : tous ces
dangers sont incarnés par Vodya, une peti-
te fille muette, victime des conséquences
des radiations atomiques sur la troisieme
génération.

Elle est soignée par Bonfila qui, victime de
la vengeance de Popolitipov, a été exilée en
Sibérie, et sort de cette épreuve mirie, plus
consciente : apres avoir cherché les raisons
de la multiplication des cancers chez les
enfants, elle se sent rartachée a ce malheur,
qui peut lui donner une raison d’étre, de
s’ouvrir a lautre, de rester en accord avec
ses principes, ceux d'un socialisme un peu
utopique. Cest le personnage le plus sym-
pathique de loeuvre : elle équilibre ce
tableau trés sombre, lui donne une certai-
ne harmonie, 'empéche d’étre totalement
négativiste.
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Elle pourrait étre le porte-parole de Kushner ?

Kushner qui s’interroge ici, comme le dit le sous-titre de la piéce, sur “Les Eternels
Problémes Posés Par La Vertu et le Bonheur”, ne donne pas de réponses ; mais il est cer-
tain que, comme Bonfila, il pense que cette recherche passe par celle d’une société
meilleure ; il est certain qu'il croit encore a certaines valeurs du socialisme, et qu’il retient
du léninisme les éléments les plus constructifs : comment partager le bonheur, le savoir,
les richesses ?

Méme si les conditions ont changé, il peut donc reprendre i la fin de la piéce la question
qui sert de titre au livre de Lénine. “Que faire ?” : cette question se pose a nouveau, un
peu comme elle s’était posée au début du siécle. Que faire, face 3 une société en plein
chaos, ot régne irresponsabilité scientifique et politique, ot se sont perdus le sens de la Isabel Karajan, Isabelle Carré
solidarité, et les valeurs humanistes... La piéce condamne a la fois ce capitalisme en H1EH0 & O
expansion, le systéme déshumanisé du “chacun pour soi”, et un “socialisme réel” qui a
échoué pour des raisons qui ne sont pas directement analysées dans la piéce, mais qui
sont tout de méme soulevées.

Il s’agit donc d'abord d’une piéce dialectique ¢

Le jeu dialectique y est essentiel, dans un esprit qui n’est pas étranger a celui de Brecht ; mais
il est toujours porteur d’une grande théatralité. Ce combat d’idées est rempli d’une énergie qui
anime tous les personnages, jusque dans I’agonie (j’ai tout de suite écarté la lecture naturalis-
te qui aurait consisté a faire jouer ces vieillards par des acteurs dgés...), donc nourri par ’émo-
tion sans laquelle la piéce ne serait qu’un cours d’histoire. Kushner présente '’homme dans sa
totalité, y compris dans ses réves, ses désirs intimes ; il montre i la fois la réalité et intros-
pection, les idées et les passions - les idées comme passion.

Il a donc créé une forme proche de la tragédie telle qu’on peut la comprendre aujourd’hui, On
retrouve dans Slaves ! les éléments fondamentaux de la tragédie : les passions, amoureuses et
intellectuelles, le discours et la dialectique, mais aussi 'ambition, la faute, la présence de la
mort, I'idée d’une certaine fatalité - et jusqu’au choeur tragique, représentant de la Cité, incar-
né par les deux babouchkas... Tous ces éléments sont inscrits dans une structure trés forte, un
parcours qui nous méne du bas vers le haut, de la rue du prologue au Ciel de I’épilogue (mais
c’est un Ciel noir, peut-étre lui-méme pollué...) ; et ils sont portés par un langage d’une gran-
de liberté, et en méme temps d’une extréme rigueur. J’aimerais que I’espace de la représenta-
tion restitue cette tension tragique entre la monumentalité du lieu, cette “fantasmagorie” du
systéme socialiste soviétique qui constitue la toile de fond de Ihistoire, et ces personnages qui
s’agitent, minuscules, et agonisent devant nous...

Propos recueillis par Alain Satgé
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Un

Annabel Poincheval

Impressions
de répétitions

th eétre . mois d ao(t

Lunivers de Kushner, jeune Américain attiré par la contradic-
tion, vacille sans pudeur entre I’actualité crue, sans pitié pour
nos “ames sensibles”, et un réve peuplé de symboles, d’idéaux,
d’hallucinations. A les lire, on croirait que ses textes vont sim-
plement nous dépeindre des vies difficiles, des morceaux d’his-
toires individuelles ou collectives, implantées dans des lieux
existants. Peu 4 peu, imperceptiblement parfois, Kushner glisse
quelques visions d’'un monde paralléle qui s’installe finalement
et nous surprend par son incroyable naturel : ces moments de
“délires” deviennent révélations,
On doit pourtant passer par des transforma-
tions et prises de conscience pour en arriver a
I’hypothétique paradis artificiel. Trés vite, I’évi-
dence de la dimension politique de Slaves !
ouvre les débats : les premiéres lectures s’aché-
vent sur des discussions ot Aragon, Genet,
Gide, Brecht, Tchekhov ou Dostoievski ren-
contrent Eltsine, Gorbatchev, Lénine ou Béria.
Les uns racontent, les autres apprennent ; nous
voici donc bien au Théitre. Chargés de mor-
ceaux d’Histoire, de faits politiques, de bruits
de catastrophes, nous commencons les répéti-
tions.



Pierre-Frangois Brodin
Yann Collette

Isabel Karajan

Alain Dufourg
Antonio Lagarto
Tibawi Azem

lorge Lavelli
Luc-Antoine Diguero

Privilege de débuter la saison, tout commence dans le
grand théatre, aprés deux ou trois lectures en salle de
répétition. Sur le plateau, le décor presque achevé
attend les derniers réglages. Décorateur et techni-

ciens s’affairent depuis le début de I’été pour mode-
ler I’espace, organiser les rouages qui feront appa-
raitre les éléments comme par magie, créeront des
ambiances successives par de simples déplacements de panneaux. L'image est
implantée, reste 2 I"animer. Apprivoiser les grands murs mobiles, les portes
gigantesques, les marches imposantes : un espace qui s'ouvre ou se réduit a
volonté, boite gigogne réservant aux représentants du pouvoir la plus petite
estrade - la plus haute aussi - et 'avant-scéne aux faits implacables de la réa-
lité.

Dés le prologue, dans lequel deux babouchkas balaient la neige, se souciant
plus des événements politiques que de leur tiche ingrate, I’économie des gestes
s’impose. Nous entrons dans un monde ankylosé par un pouvoir statique.
I’apparition de deux apparatchiks, qui sortent de sous la scéne comme du
fond des temps, confirme la lenteur initiée. D’autres dirigeants viendront enva-
hir le plateau complétant cette troupe de clowns tristes : aveugles ou sur le

point de le devenir, plus ou moins valides, hantés par des visions surnaturelles ou par leur

fonctionnement organique non conforme aux pensées marxistes, chacun va devant nous

faire son numéro. Leurs infirmités respectives étalent le temps de I’“action™, ralentissent la

marche de I’Histoire ; I'agitation soudaine des plus dgés d’entre eux leur sera fatale et tous

quitteront la piste rouge et verte pour laisser place aux amours

impossibles de la veilleuse de nuit d’un lugubre centre de

recherche.

Torpeur, ennui, jeux malsains, la mise en scéne montre ['état

alangui de toute une population vouée a imiter ses dirigeants

dans P’inutilité des diverses tiches : balayer la neige 4 Moscou

en hiver, gouverner un pays sur des principes politiques caducs,

surveiller des cerveaux morts enfermés dans des bocaux, soi-

gner des gens atteints de maux incurables... peut-étre peut-on

y voir une parodic de la création : un spectateur égaré au mois

d’aofit dans un théitre ne trouverait-il pas étrange le travail de

répétitions, cette cérémonie du recommencement ?

C’est pourtant dans la répétition que se crée le sens. Chaque

acte est morcelé en scénes par I"auteur ; chaque scéne est enco-

re divisée en périodes par le metteur €ir scéne, chaque période

est & son tour partagée en petits bouts,




Le travail consiste alors a envisager
I'ensemble du texte - on arrive déja a la fin de la
piéce aprés deux semaines de travail - puis on
remonte le temps, revientau début en se souciantdu
signe : détails de langage (faut-il que les babouch-
kas - au langage volontairement chitié - marquent
les liaisons ?), utilisation des costumes (les apparat-
chiks doivent-ils porter leurs épais manteaux a I'in-
térieur du Kremlin ?), importance de chaque bruit
(les balais a neige sur les marches du palais) et
autres petits aspects qui, sans apparaitre avec évi-
dence au public, donneront un véritable relief aux
personnages. Il s’agit de définir les caracteres, don-
ner des points de repére aux comédiens qui batiront
des logiques de jeu. Cetrte recherche, guidée par les
indications de Lavelli, s’effectue selon les personna-
lités de chacun : il faut du temps et du travail réflé-
chi pour I'un, un autre se lance entier dans le défi
pour rectifier son essai a chaque reprise, un autre
encore perfectionne une esquisse petit a petit.
La méthode est apparemment simple : ne jamais
superposer deux intentions, ne pas anticiper une
action, savoir exactement ce que I’on veut dire afin
‘propre”. Parfois, le metteur en scéne

@

que ce soit
interrompt le jeu :“Que signifie pour toi ce
geste ?7...

Le plus souvent, il regarde, écoute,
assis au milieu de la premiére rangée.
Seule sa main, posée sur le dossier
voisin, parait animée : elle se contrac-
te, s"étire, se détend, se ferme suivant
le rythme des phrases. Le respect du
texte - de temps a autre, la voix ferme
et grave de Dominique fuse de la pénombre pour rec-
tifier une parole - reste le fil conducteur du travail :
le sens des mots, de leur forme écrite (pourquoi ces
italiques, pourquoi ces majuscules...?) provoque par-
fois des arréts afin d’érablir tous les possibles et
éclaircir la volonté précise de I'auteur.

On ne peurt I'approcher qu’en conscience de la globa-
lité de la piéce, des autres écrits de Kushner, de Ihis-
toire, de la politique...

Une foule de paramétres que 'on évacue au moment de jouer, mais dont
on se nourrit au fil des répétitions. C’est certainement toujours le cas, mais
ici, la proximité de ’époque et la gravité des thémes nous incitent a en
savoir toujours plus : cette histoire est la notre.

Bient6t, les éclairages fagonneront les ombres des personnages, les cos-
tumes créeront des silhouettes nettes, les voix-off et musiques viendront
lier ce travail quelque peu abstrait pour un novice. Une cohérence de tous
les instants tant répétés, vus, entendus, donnera toute sa dimension au
spectacle, un liant secrété en secret, dans ce théitre au mois d’aoiit.

Annabel Poincheval
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Roland Bertin, Axelle Grelet,

Tony Kushner

Le Théatr
de 'Utopie

Ah ! Pourquoi essayer de parler du Théirre de I'Utopie, ou méme de quoi que ce
soit touchant a I'Utopie, lorsqu’il suffit de lire le journal
pour voir tout espoir réduit a néant ? Si vous n’éres pas sot,
ni fondamentalement malhonnéte, indifférent, ou myope,
au point de mériter ce qui va arriver, vous voyez bien que
Pespoir s’est transformé en torture de sorte que maintenant, le désespoir
serait une libération. Quelqu’un croit-il encore vraiment que le monde est
perfectible, qu’on peut le purifier, ou méme I'améliorer ? Nous sommes a la
veille d’effectuer un retour en arriére, une de ces régressions d'un siecle que
nous faisons de temps en temps, marchant a I'aveuglette vers les années les
plus noires du dix-neuviéme siécle, nous arrangeant pour oublier en chemin
les meilleures lecons que nous pouvions apprendre, démontrant ainsi que la
race humaine n’a fait de progreés que dans sa déja prodigieuse capacité a étre
brutale et insensible.
Le Théatre de I'Utopie ? Les représentations seront trés longues. Peu impor-
te car les gens n’auront plus a travailler. Une seule représentation pourra
durer des jours voire des semaines. En certains endroits du monde, elles dure-
ront des années ; des cultes, des civilisations méme, s’organiseront autour
d’elles.
ws i



Luc-Antaine Diguero,

Comme [I'idée de travail, ou de son parrage,
sera dépassée, il n’y aura probablement ni
acteurs ni public, ni artistes ni spectareurs.
Ces représentations se développeront grice a
une combinaison excessivement complexe
entre tradition et spontanéité, participation ct
observation, intelligence et impulsions. 1l y
aura beaucoup de regles, mais ignorer ces
régles - rester en marge - ne sera pas un han-
dicap ; au contraire, les marginaux bénéficie-
ront d’une attention particuli¢re. J'espére tout
de méme qu'il restera de grandes divas. Ce

sera nécessaire car, sans culte, il n’y a pas de
théitre. Chacun sera peut-étre une diva.
Vovager sera nécessaire ; on ne finira jamais

ou on a commenceé, d’ailleurs on ne saura Ce ne sera pas aussi “cliché” que nous pourrions
méme plus ot on sera ; et peu importe. le craindre. Puisque le quotidien aura été débar-
Certaines représentations s'épanouiront sur la rass¢ de ses problemes de survie et de la quéte
terre entiere, Il n'y aura ni billets ni critiques. angoissante des produits de base, le Théatre de

I"'Utopie pourrait étre, s'il ne P'est déja, plein de

conflits, de difficultés, de sang, d’agonie et aux
golts sexuels probablement trés érotico-excentriques ; bien que, s'il n’y a plus
de publicité ou de tentations a la consommation, y aura-t-il encore du férichis-
me autour du sexe ? Ce serait déprimant de penser que cela n'existerait plus !
Et ce serait dangereux... Peut-étre méme mortel, comme le sont, si I'on en croit
les anthropologues, les batailles rituelles des indigénes Papous en Nouvelle
Guinée. La guerre sera certainement un sujet récurrent, si le Théatre de I'Utopie
a encore des sujets. Peut-étre que les sujets et les objets seront alors dissous dans
la Fluidité Universelle ? La fluidité deviendra un aspect des choses : beaucoup de
liquides et de solides avec toutes sortes de consistances entre les deux. On servi-

' Richard Nixon ra de la nourriture, des produits sanguins seront échangés et les fonctions essen-
Président républicain tielles du corps feront partie de I'action. Cela ressemble-t-il un peu trop aux
des Etats Unis d"Amérique années soixante ? Les années soixante étaient peut-étre 'Utopie. Ou du moins ce
de 1969 4 1974, | que nous pouvons espérer de plus proche. Et on s’est raté ! Nous avons laissé
année oi il démissionna passer notre chance avant de tenter de la perfectionner, avant arrivée du
4 cause du scandale Messie. Si le Sommeil de la Raison peut engendrer des monstres, est-ce que le

du "Watergate” Théitre de 'Utopie peut engendrer un Nixon' ?

Si I'Etat disparait vraiment, le Théitre de "Utopie deviendra I'Etat;
si 'Etat ne disparait pas, le théatre sera sa plus grande menace,
Comme I'Etat devrait étre pour le moins juste (si nous parlons
vraiment de I'Utopie), il sera capable d’affronter tous les dangers,
Il deviendra un corps civique assez souple pour étre capable de
procéder aux changements inconstants que le Théatre de 'Utopie
ne manquera sans cesse d’exhorter et d'inspirer. Mettant de coté
la sentimentalit¢, le Théatre de I'Utopie prouvera que la race
humaine est adaprable et apte a changer.
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' Newt Gingrich

el Président

republicain

de la Chambre

des repr

des Etats-Unis

esentants

du Congrés

Ce Théatre nous montrera le
d'Amérique chemin. 1l ne se laissera pas
arréter par la question de
savoir si la vie quortidienne
conditionne le caractére ou si
le caractere conditionne la vie
quoridienne. Au conrraire, il
produira des surprises qui
couperont le neeud gordien,
des visions et des hallucina-
tions et de la magie réelle, pas fabriquée.
Tout cela ne sera pas nécessairement insou-
ciant. Il y aura de dangereuses confronta-
tions avec I'abime. En fait, si I'Histoire s’ar-
réte vraiment, le Théitre de I'Utopie devien-
dra notre histoire, et si 'Histoire ne disparait
pas, le Théitre de I'Utopie deviendra une
merveilleuse évasion. Le Pardon deviendra
possible.

En ce moment, ce que je peux imaginer se
rapprochant le plus du Théitre de 'Utopie,
serait d’étre assis dans une salle de sport
locale entouré de mes amis. En bas, dans
’aréne, les juges de la Cour d’Appel du
Sixieme District (les clowns-assassins-juges
de Cincinatti qui ont décrété que les homo-
sexuels ne sont pas une classe sociale identi-
fiable bénéficiant de la protection de leurs
droirs constitutionnels) sont nus, enchainés
et offerts, un par un, a des gloutons affames
et voraces. A la fin du spectacle, les gloutons
auraient un dessert somptueux : la carcasse
de Newt Gingrich®. Peut-étre que, dans le
Théatre de I'Utopie, nous pourrons appré-
hender tout ceci sous forme virtuelle, grace a
des hologrammes, des électrodes placées sur
nos sicges et dans nos vétements, des
drogues appropriées. Grice au Dolby
§88SuperSurroundSSSSound, les cris de
Newt se répercuteront sur les nuages alors
que les gloutons le dévoreront. Des jets aro-
matiques. vaporiseront des phéro-hormones
de peur dans l'air. Ce sera trés excitant, trés
agréable et pas sain du tout, (Les gloutons
sont les membres les plus imposants de la
famille des fouines.)

4

Isabelle Carré

Z

Il y aura des animaux vivants dans le Théatre de I'Utopie.
lls participeront de leur plein gré car ils sauront que de la
nourriture sera servie. La présence d’animaux fera partie
du plaisir. Le théatre nous servira a exprimer d’une part
notre rapprochement avec la nature, apreés notre aliénation
millénaire, mais aussi notre horreur de sa cruauté, des
tours qu'elle nous joue. De ce point de vue, le Thédtre de
I’'Utopie sera bien plus lucide que les documentaires de télé-
vision, car il n’y aura pas de narrateur ou méme de narra-
tion cautionnant quelque idéologie que ce soit.

Il y aura des événements théatraux traitant des virus et des
substances cancérigénes, dont les thémes principaux seront
la victoire ou la défaite. Ils seront particuliérement popu-
laires dans les anciennes zones urbaines, qui seront alors
appelées “Zones sans Ozone”, et qui ne seront visitées que
de temps a autre pour revivre les anciens cauchemars, pour
ne pas oublier.

Le mauvais théatre sera punissable de mort, bien que natu-
rellement le monde sera trop civilisé pour faire exécuter les
peines. Beaucoup seront condamnés.

Tony Kushner
lraduction Pascal Guillaux
pour Cooke and Jones
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Frédéric Maurin

l A vif

C'est un nouveau jeune homme en
colére, Tony Kushner, ou du moins
‘ un sujet a I'épiderme sensible. Dans
la fievre réactionnaire qui s'empare
de 1'"Amérique, les questions du
socialisme et de la libération homo-
sexuelle le démangent avec la méme
insistance : il a un jour défini le rap-
port entre les deux comme «une irri-
tation de la peau» et égratigné, dans
l'un et l'autre cas, le sacrifice d'une
ambitieuse «politique visionnaire» a
de piétres applications «pragma-
tiques». De prurits en écorchures et
d'écorchures en escarres, il rouvre
des plaies au théatre, des plaies qui
ont du mal a cicatriser malgré les
noirs bandages d'un humour féroce
et quelques pointes satiriques moins
efficaces que des points de suture.

o fin




Apres la tragédie du sida dans
la «fantaisie gay» d'Angels in
America, se noue dans Slaves !,
en coda plutdt qu'en contre-
point, le drame des «pro-

blemes» insolubles autant
qu'«éternels» — de «la vertu

et du bonheur». A preuve de
la complémentarité entre les deux piéces, et
bien qu'entre-temps la tornade épique se soit
apaisée en remous de vaudeville, Slaves ! récu-
pére et développe la premicre scéne de
Perestroika, tisse dans sa trame le fil d'une
autre liaison homosexuelle, déroulée au fémi-
nin cette fois, et stigmatise pareillement l'incu-
ric des gouvernements et les menaces qu'elle
fait peser sur |'homme. Ce sont a présent les
radiations nucléaires qui sont en cause, et non
plus les ravages du V.LH., mais la petite
Vodya rappelle Prior, cet ersatz de Tirésias qui
perdait la vue avant la vie dans Angels : frap-
pée de mutisme comme la Catherine de
Brecht, elle meurt, elle, a I'dge de huit ans,
sans que les appels découragés de sa mere
aient été entendus.

& L %
—Q »

Jorge Lavelli, Jean-Claude Jay

La scéne se passe en Russie, ¢'est-d-dire partout. Partout ot
le réel dément, ou dévoie, I'utopie pourtant raisonnable de
procurer aux hommes de la joie de vivre. Partout ol il ne
leur reste plus que l'alternative du désespoir, ce «péché»
dont Tony Kushner s'avoue coupable, et de l'ironie, cette
tentative elle-méme désespérée d'expiation. L'idéal socialis-
te a échoué dans les faits, et quand bien méme les faits n'au-
raient pas le pouvoir d'apposer un C.Q.ED. définitif sous
cet échee, ni par suite sous les avancées soi-disant inévi-
tables du capitalisme, c'est 4 la tendance Groucho du

marxisme qu'il revient de détendre 'atmosphére, de conjurer d'avance «l'ére de

I'ennui», en confiant a la bouffonnerie des personnages et au burlesque des situa-

tions le soin de ridiculiser I'idéologie et son arsenal de tensions dialectiques (la

théorie et la pratique, le cceur progressiste et 'esprit conservateur, etc. ). Effrayé a

I'idée de cautionner une aventure dont il ignore l'issue, Antedilluvianovitch

Prelapsarianov, cet homme d'avant le déluge et d'avant la Chute, ce Mathusalem

a la puissance seconde, commence par mourir de trop parler ; un autre apparat-
chik, Upgobkin, le suit au Paradis du
«Jamais plus», mais a force de trop vouloir

sauter dans l'inconnu, quant a lui, pour

faire vite advenir le monde nouveau. Au

carrefour du présent, ni la nostalgie ni I'im-

patience ne sont des vertus, Et la quéte du

bonheur manque son bur.

- )

Maria Verc




Au deuxiéme acte, l'action se déplace dans les
«Archives Pan-sovictiques des Recherches sur le
Matérialisme Cérébro-Céphalogénétique Historico-
Biologique» (sic : une grande partie de la piéce doit
d'ailleurs se lire ainsi, entre des guillemets qui pré-
servent la cocasserie sous |'invraisemblable devenu
réalité). Er les personnages d'identifier tour a tour

Jean-Claude Jay,
Yann Collette

le génic de I'dme slave au fantastique, a la douleur,
a la tristesse, a l'endurance, a la nalveté et au
patriotisme, selon une formule énumérative qui
g'attache également a 'impuissance des tamps de
crise et aux ressorts d'un certain comique. Clichés
retournés contre cux-mémes, métaphores filées
jusqu'a 'absurde, envolées escaladant les degrés
histrioniques de I'hyperbole 4 I'hystérie : la langue
flamboie dans la rhétorique et se consume dans un
mélange détonant de grotesque
et de pathétique.

La dérision ne suffit pourtant
pas a camoufler le désarroi, qui
continue de percer a vif devant

I'impasse ol a conduit le passé

et la dégradation ou s'abime

I'avenir. Le changement est tout a la fois nécessaire et improbable, on veut y croire mais
on ne peut s'empécher de le craindre. Changer, soit ! Mais comment, si I'imagination
défaille ? Et pour quoi, si la nouveauté n'est pas indice de qualité ? Que faire, deman-
dait déja Lénine ? A quel saint se vouer quand son culte s'est vidé du légitime espoir qui
avait fait surimprimer son image sur l'icone de Serge de Radonesh, et quand la seule
priere miraculeusement exaucée a pour enjeu une bouteille de vodka permerttant de sur-
seoir a la lucidité ? Il n'est pas jusqu'au paradis, ce lieu «sombre et a l'abandon», qui ne
fasse plus illusion ni envie. Croasse le corbeau d'Edgar Allan Poe : le statu quo reprend
ses aises, et I'amertume, ses droits.

Sans dédaigner pour autant de divertir le spectateur, Tony Kushner répond a la visée
benjaminienne de «brosser 'histoire A rebrousse-poil» et adapte a ses besoins la forme
brechtienne de la parabole, avec ses incitations 4 la prise de conscience, voire & l'action.
C'est ainsi qu'il fait renaitre — et reconnaitre — un art politique sur la scéne américai-
ne. Il assure la jonction entre les mille feux souvent frileux de Broadway, ou Angels in
America a tenu l'affiche de longs mois, et les prises de position volontiers radicales,
sinon extrémistes, des milicux expérimentaux, olt Slaves ! a été joué & guichets fermés.
Par-dela la génération moins engagée des Sam Shepard et David Mamet, il prend la rele-
ve des écrivains du Vietnam comme David Rabe, et accompagne, de fagon peut-étre plus
complaisante mais aussi fervente, d'autres artistes tels le regretté Reza Abdoh et le
bouillonnant Peter Sellars dans leur volonté de redonner de toute urgence au théatre sa
vocation de «service public».

Frédéric Maurin



Repéres
historiques

de 'URSS

1917 . Révolution d’octobre,
victoire des bolcheviques.

1918 . janvier :

proclamation de la République
socialiste fédérative de Russie.
Vladimir Ilitch Oulianov,

dit Lenine est le président

du Conseil des commissaires
du peuple jusqu’en 1924

et le président du Bureau
politique du parti communiste.

1918 . Guerres civiles, formations
de Parmée rouge et d’armées blanches,
Nationalisations et socialisations.

1919 . Création du Komintern.

1920 . Indépendance des états baltes
et de la Finlande,

1921 « Application de la nouvelle
politique économique (N.E.P.).

1922 . Création de I’Union

des républiques socialistes soviétiques.
Staline devient secrétaire général

du parti communiste (jusqu’en 1953).
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1924 . Mort de Lénine.
1929 . Premier plan quinquennal.
Début de la collectivisation massive

des terres.

1934 . Admission de I'URSS
a la Société des Narions.

1935/39 . Grandes purges staliniennes.

1939/40 « Annexion, entre autres,
de la Pologne orientale et des Etarts baltes.

1941/44 .« Invasion puis défaite allemandes.

1945 . Conférences de Yalra

puis de Potsdam qui reconnaissent
a 'URSS une zone d’influence
dans I'Europe de I'Est.

1948 . Crise de Berlin,
début de la guerre froide.

1953 « Mort de Staline. Khrouchtchev
devient secréraire général
du parti communiste (jusqu’en 1964).

1956 . XXeéme Congrés du parti :
débur de la déstalinisation.

1957 « Premier Spoutnik.

1958 « Khrouchtchev prend la place
de Boulganine a la présidence

- du Soviet supréme.

1963 « Pacre de Moscou

limitant les expériences nucléaires.

1964 . Brejnev prend la direction
du parti communiste puis, en 1977,
celle du Sovier supréme ; il occupe
ces postes jusqu’en 1982,

1977 . Adoption d’une nouvelle

constiturion,

1982 . Andropov remplace Brejnev
aux deux postes dirigeants

(secrétaire général du parti et président
du soviet supréme).

1984 + A la mort d’Andropov,
Tchernenko est ¢lu aux deux postes
vacants,

1985 « Tchernenko décéde a son tour,
il est remplacé par Gromyko

a la présidence du Soviet supréme,
jusqu’en 1988, puis par Gorbatchev
qui prend dés 1985 la direction

du parti communiste et initie

la politique de perestroika.



Histoire

Mars 1985
Aprés la mort de Tchernenko,

Gorbatchev est élu secrétaire général

du parti communiste. Il instaure
une nouvelle politique qui tend

a réformer le programme

défini par Khrouchtchev en 1961,
et établit trois mots d'ordre :
ouskorenie, glasnost, perestroika
(accélération, transparence,
restructuration). Pour ce jeune
dirigeant, la perestroika est

“la politique qui a pour but d’activer
les progres sociaux et économiques
du pays et de créer un renouvean
dans toutes les sphéres de la vie”,
Elle doit s’effectuer en trois points :
I"érablissement d’un Erat socialiste
de droit, une libération de la presse
et de I'information en général,

la normalisation des relations

avec I'Eglise.

résumeée
de la

Perestroika

Juin-juillet 1988

Lors de la XIXéme Conférence
du parti communiste, Gorbatchev
propose la création d’un poste

de Président de I'URSS élu

par un Congres des députés

du peuple, ce dernier issu
d’élections libres.

25 mai 1989
Gorbatchev est élu président
de 'URSS.

9 novembre 1989
Churte du mur de Berlin.

Janvier 1990
Ouverture du premier
Mac Donald’s a Moscou.




Mars 1990

Le Congres des députés du peuple
vote pour I'érablissement d’un suffrage
universel direct qui est aussitot mis
en place. Gorbatchev remporte

de justesse le mandat mis en jeu ;
en juillet, il est aussi réélu secrétaire
genéral du parti communiste.

L.a méme année, on élit les maires,
et plusieurs grandes villes, dont
Maoscou {avec Boris Eltsine) et
Leningrad, se dotent de maires
radicaux, issus de scissions au sein
du PCUS. Le nouveau parti

“Russie democratique™ devient

une véritable alternative au

parti dirigeant. A la suite

de ces élections libres, les républiques:

soviétiques proclament leur
indépendance ou leur souveraineté ;
les premiéres revendications sont
celles des républiques baltes (Estonie,
Lituanie, Lettonie), puis I'Ukraine

et la Biélorussie.

1991
Boris Eltsine est ¢lu Président
de la République de Russic.

29 aolt 1991

Le PCUS sautodissout, Gorbatchev
démissionne donc de son poste

de secrétaire général.

8 décembre 1991

Les dirigeants de la Russie, I'Ukraine
et la Bielorussie (les trois républiques
slaves) créent la Communauté
d’Erats Indépendants (C.E.L).

25 décembre 1991

Gorbatchev démissionne

de sa fonction au Soviet supréme,
["Union soviétique n’existant plus
de part la création de la C.E.L

1996

Gorbatchev se présente a la présidence
de la Russie et perd contre

Boris Eltsine soutenu par

le général Alexandre Lebed.
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