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I ntroduction par Jean-Paul M anganar o

Texte paru dans LEXI/textes, vol. 11, Théatre National de la Colline/L’ Arche Editeur, Paris, septembre 2007.

Letravail d’inspiration et de création d’ Antonio Tarantino s organise pour ce qui est des Quatre actes profanes— autour de structures complexes.
Chague titre semble renvoyer a une codification spécifiquement littéraire ou musicale ou picturale : auss le Sabat Mater, la Passion selon Jean, les
Vépresfont-ils appel a des situations culturelles fortement dramatisées et élaborées a partir de themes et de motifs dont I’ architecture créatrice et trés
figée. Lestitres évoqués, de méme que Chére Médée (1) ou Lustrini, renvoient, sans détours métaphoriques, a une situation forte de la représentation
dramatique. Il ne s agit pourtant pas seulement de reprises d’ une tradition poétique qui, en Italie, débute avec les Laudi de Jacopone da Todi, ni d'une
version des Lamenti, plus laiques, de Monteverdi ou des Passions de Bach, ni d’ une recongtitution de tableaux qui procéderaient d’ une réfection des
mystéres du Moyen Age & la connotation nécessairement religieuse. En effet, la présence, tangible, de cette puissance des traditions culturelles est
investie par une parole qui S approprie une nouvelle matérialité des mots et des situations que la langue s acharne a désespérer.

De cesformesrattachées a I’ expression religieuse en tant que masse, ensemble, Tarantino extrait lareligiosité ; plus encore, de cette religiosité, il extrait
et isole la ligne complexe et torse de la martyrologie, le corps du martyr, ou des martyrs, le « corps-martyre » comme essence du drame. Ne ressort,
comme ligne de puissance, que la reconstitution d’ une séquence purement dramatique : méme Lustrini, par exemple —nom qui n’arien d’ anodin
puisqu'il signifie « paillettes » — renvoie a une typologie de clownerie bouffe, au potentiel dramatique du spectacle de variété ou de music-hall.

En quoi consiste ce drame ? En lui-méme, il est toujours extréme et virulent : états psychigques poussés au paroxysme dans la Passion selon Jean,
multiplication des incompatibilités entre les actants dans les Vépr es, misérabilisme et pauvreté des étres démunis de tout dans Lustrini. Mais ce n' est pas
le radicalisme de la situation qui affole le drame ou le texte : Tarantino dépasse les statu quo des réalismes parce qu'il n’inscrit pas |’ action dramatique
dans une dialectique événementielle. L es personnages sont 13, inondés d’ histoires et de drames, dont le récit qu’ils font échappe atout historique d' ordre
explicatif qui tendrait a fonder les principes d’ une justice quelconque, édifiée sur des « ayantsraison » et des « ayantstort ». De méme qu'il ne S agit
nullement d’ une morale du pessimisme ou du nihilisme. Ce que Tarantino énonce est bien plus violent : I’ Histoire, sa politique et sa société ont atel point
nié I'individu qu’ elles |’ ont conduit aujourd’ hui a se nier directement lui-méme, en personne, sansintermédiaires, a s annihiler comme sujet et comme
individu, comme protagoniste d’ une action — f{t-€lle de scéne —, a ne s'incarner ou s excarner gue comme corps de drame. Le lumpen proletariat
gardait la trace d’ une conscience civique — chez Brecht, par exemple — et la dictature du prolétariat pouvait encore croire participer a un élan
révolutionnaire. L es transitions politiques ont définitivement effacé cesillusions ou ces utopies. En ce sens, Lustrini, malgré les apparences, s inscrit
davantage dans une lignée brechtienne que dans un héritage beckettien.

Il ne reste plus que le drame, son incandescence, sa pureté : mais le drame aujourd’ hui, étroitement lié a I’ impossibilité des enjeux politiques et sociaux,
c’'est I’ envasement du sujet et de I’individu dans la masse molle de la misére et de I’aumdne que personne, d'ailleurs, ne rétribue plus. Il est crucial que
I’ élément référentiel contre lequel les personnages de Tarantino crient soit ce qui reste d’ une morale de la charité, commune a |’ église et aux partitions
sociales et politiques, qu’ elles soient au pouvoir ou pas. Une morale de I'aumone et de la résignation qui pousse, sanstransiger, le sujet versla priere
imprécatoire comme derniére possibilité de résistance d’ un moi brisé et perdu dans I’ effarement et I’ effroi.

Auss I'imprécation aboutit-elle directement a I’ acte sans passer par | action : celle-ci est, ou peut étre, tout afait statique — ou extatique —, tandis que la
premiére se démultiplie dans |’ ensemble des expressions qu'il lui est donné d’ expérimenter. Litanie, comptine, kyrielle, plainte, lamentation, complainte
et hurlement deviennent I’ essence d’ une langue anti-oratoire et anti-rhétoricienne, seules pulsations d’ un désir de vivre au-dela méme de la mort, comme
dansles Vépres. C'est a cet endroit précis— dans cette densité opaque de I'imprécation — que le religieux devient profane. La chair se fait verbe : litanie,
comptine, kyrielle, plainte, lamentation, complainte et hurlement tracent des lignes de dissipation et de fuite contre tous les régimes que s attribue la
référence ingtitutionnelle, contre ses constructions qui ont fait de « I'homme moderne » cet héritier des serfs de la glébe — de la plébe, de toutes les «
racailles » du monde — dont on nous fait croire, tous les jours, gu’ils sont une hantise du monde.

La profanation passe nécessairement par la langue, cet acte en propre qui sait donner corps— ou le soustraire — aux virtualités en attente. Traversant le «
corps-martyre » et désorganisant le corps de I’ acteur, elle en efface les postures possibles en tant que personnage ou protagoniste. L’ acteur n’est plus
plongé dans une action — d’ ou son apparente staticité chez Tarantino, évoquant la représentation d’ un Ecce homo ou d’ un crucifié —, mais dans une
profération qui envahit le corps, qui I'exhume et le relance, qui le broie en méme temps qu’ elle I exalte. La profération est le dernier acte, non plus du
corps, mais de ce qui reste de I’ esprit dans la remémoration de ce qu’ aurait pu étre lavie s elle n’ avait pas été dévorée par les nouveaux cannibalismes
qui S en repaissent. Que cette langue puisse emprunter le parcours d’ un classicisme imagé — a travers |’ évocation formelle d’ une littérature ou d' une
musique ou d’ une peinture — confirme la rage d’ un jamais vécu, accessible uniquement a traversles mots qui le travaillent et le labourent comme des
décharges électriques, comme des électrochocs infligés aux corps.

S le corps est soustrait a I’ organisation des ordres et des mots d’ ordre, ¢’ est lalangue qui, telle une antique pleureuse, en hurle la mise en charpie. Une
langue qui ne dit plus aucun ordre, quel qu'il soit —de la grammaire, de la syntaxe ou du lexique —, dans aucun ordre stipulé, mais dans I’ extase rageuse
et excisée de sa pure perte, de sa perte sans rétention ni rédemption possibles. Une langue qui a trainé dans toutes les boues limoneuses de la mort ou de
ce qui s'en approche le plus, la misére de vivre. La violence imprécatoire se situe a |’ endroit le plus éloigné des éventuelles compromissions par
lesquelles peut encore passer le corps; elle se situe al’ écart, dans la solitude de sesidioties et de ses stupidités, en tant que stupeur, face alalongue
histoire, continue, des stupres et des violations subies. Celui qui créve de son corps — et les corps de Tarantino crévent tous, d’ une maniére ou d’ une
autre — ne parle plus qu’ une langue dont la force se résume désormais au bégaiement et a |’ effilochement, ala violence de I’incapacité a se dire et a dire
avec d' autres accents que ceux qui I’ ont détruit et ramené a un amas d'impossibilités, a un noaud confus de stupidités et d'idioties. Faire bégayer la
langue consiste ici alatrainer dans tous les ruisseaux, dans toutes les trames de sa perdition, ala trainer dans|’impossibilité a recoller ses fragments
épars afin de redevenir forme organique, vivante alors de cela méme dont elle créve, sa besogne : muer en ordure I’ ordre supposé des bienfaisances et
des bienséances qui policent jusqu’ ala vie implosée et brisée.

Auss le cadre artistiquement  équivoque — foncierement religieux — qui encercle I antique beauté se brise définitivement en moguerie tragique. Cette
langue emporte dans ses déroutes le corps de I acteur et ses ordres, le corps de lalangue et ses ordres, dévastés, non comme un destin, mais encore une
fois comme une derniére traversée d’ existence et de résistance. C'est bien cet ensemble-la qu'il fallait traduire, en trainant dans la boue et en dévastant
lalangue, afin qu’ elle n’ offre aucune prise aux justifications et aux remords. Une langue ou mal dire est encore dire quelque chose qui nous met et nous
fait étre au monde.
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1. Le texte Chére Médée, écrit en 2006, n’ appartient pas a la tétralogie des actes profanes. |1 vient de paraitre dans LEXI/textes 11 (Théatre National de
la Colline/L’ Arche Editeur, Paris, septembre 2007), dans le texte frangais de Jean-Paul Manganaro. Il s agit d’' un court texte de théatre, une



transposition du théme de Médée pour 2 personnages (une femme de 50 ans, émaciée ; un vieillard de 70 ans), ou seule lafemme prend la parole.
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