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Gildas Milin 
Sous les cyclones de mon âme 

 
 

Tard, dans un théâtre. 
L’acteur, Nilhe Juliette, joue le rôle de Clara 69. 
Les rares éléments de décors évoquent le mitard de Fleury-Mérogis. 
L’acteur, Nilhe Juliette, commence à jouer son rôle 
 
NILHE – 
Le truc, c’est de ne pas y penser 
C’est ça le truc 
Le truc, c’est de ne pas y penser 
Quand tu as mal quelque part 
Il ne faut pas y penser 
Si tu y penses, ça tourne mal 
Si tu n’y pense pas, ça passe tout seul 
C’est ça le truc 
Répète encore une fois, Clara 
Le truc, c’est de ne pas y penser 
C’est ça le truc 
Quand tu as mal quelque part 
Il ne faut pas y penser 
Il ne faut surtout pas y penser 
Si tu y penses, ça tourne mal 
Si tu n’y penses pas, ça passe tout seul 
C’est ça le truc, Clara 
J’ai mal au ventre, mais je n’y pense pas 
« Nos dominus diem judicii 
Quia mali et nobis conscii 
Sed tu mater summi conscii 
Dara nobis locum réfugii » 
 
Sous les cyclones de mon âme 
Un de mes yeux se ferme et se referme encore. 
Tandis que l’autre, pourri, évoque un tableau ancien où l’on voit ce supplicié 
Dressé ! 
Formidable ! 
Hurlant mentalement ! 
Traversé par les branches d’un arbre 
L’âme courbée, dans la posture d’un arc 
Sous le poids du corps 
Sous le poids de la pitié 
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Où viennent s’accumuler 
Et pourrir 
Tant d’outrages et de crimes ! 
 
Les branches, elles-mêmes, accusent une fatigue. 
Et puis l’aisselle éclate 
Sous la pression du sang ! 
Et, seules ses mains 
Ses mains rougies 
Grandes ouvertes 
Remuant le hasard 
Se tordent et bénissent encore ! 
 
Tant de confusion, de prières et de reproches 
L’étranglent de fatigue 
Et son ventre, beurré par la sueur 
Qui, comme un miroir 
Nous renvoie, toute noire, notre image 
Nos visages, nos larmes indignes 
Notre torture et toute notre race 
Tremble ! 
 
Puis, des fleuves, des lacs des étangs 
Coule un sang toujours plus épais 
Lui donnant, par endroits 
La couleur bleu foncé des mûres. 
 
Son sexe, lui-même, a disparu 
Dans le bouillonnement des linges verdissants 
Et bleuis par la putréfaction ! 
Ça et là, nos mains lui servent d’éponges 
Et sûrement qu’il nous maudit 
Pour cette douceur qui le griffe 
Plus encore que le devoir du bourreau 
Et sûrement aussi qu’il pleure ! 
À la fin, son regard chargé de fer 
Empourpré comme la terre 
Aura raison de sa raison 
Et le ciel 
Démantelé, lui aussi, 
Se tassera très bas 
Jusqu’à mes pieds, dévorant les pierres. 
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Mais là-bas, plus loin 
Déjà, je la vois. 
La vierge rigide qui danse ! 
Dont je voudrais tant qu’elle se taise ! 
Qu’elle les ravale indistinctement 
Cette langue et cette impuissance 
Qui font du Christ, son enfant ! 
Car, ici, seul Saint-Jean ! 
Saint-Jean, si près de Jésus qu’il semble s’y fondre ! 
Saint-Jean ce rustre ! 
Saint-Jean, ce sale ! 
Saint-Jean, cette écorce écarlate ! 
Oui Saint-Jean se tait 
Car il le sait, ce Christ est bien le sien ! 
Comme je le sais aussi, ce Christ est bien le mien ! 
Un Christ abject ! 
Un Christ puant et débile ! 
Un chien bavant ! 
Un rat sans auréole ! 
Une âme obstruée par la boue ! 
C’est-à-dire, pas le Christ des églises ! 
Pas le Christ des dollars ! 
Mais le Christ des… 
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