«Mon pays est malade il souffre d’ignorance agressive, de nationalisme
et d’une folie de grandeur impérialiste, jal honte pour nous »,
déclarait Pécrivaine russe Ludmila Oulitskata, a Salzbourg en 2014,
lors de la remise du prix Sieg]crlecl Lenz.

2014, Cest le début de la guerre en Ukraine, dans lest, le Donbass,
dont les Russes s’emparent, juste avant d’occuper la Crimée.

Je n’al aucune 1égitimlté a parler de la guerre en Ukraine.

Mals j’al toute légitimlté de dire la barbarie a 'ceuvre depuis
maintenant un mots.

La barbarie humaine quise déchaine cl’laque fois qu’un état la just'ucie
au nom d’une guerre, d’une invasion, d’une colonisation. Ici et |3,
partout dans le monde, ou presque.

Cette autorisation 4 tuer, a violer, 2 humilier, a écraser, a détruire,

4 déshumaniser.

Cl’laque fois elle me sidere, chaque fois elle m’ébranle dans ma propre
humanité.

Le «Je ne veux pas que tu sois, dit par un officier SS dans le camp
d’extermination ol était Robert Antelme me laisse cl'laque fois exsangue.
Ma pewr, ma plus grande peur, est celle-la, que inhumain dé)cigure en
un ricanement atroce nos visages de femmes et d’hommes.

Jal écrit Au Bord pour ne pas laisser sans voix une pI’IOtO dela prison
d’Abu Ghraib en 2005, pour 'mterroger notre violence, notre goﬂt
pour le pouvoir, pour la domination. Notre jouissance a blesser,

4 mortifier.

Au fond je n’al d’autre 1égitimlté que celle-la:

écrire parce que le silence est déjé un renoncement a se frotter
acet impossible quine lest pas. Notre inhumanité. Je dois en parler
pour la regarder, pour en explorer les sources, pour les exposer a nu et a
cru, au vu et a Poreille de toutes et de tous. Sans cesse regarder en
nous-mémes ol se cache notre désir de vengeance et notre fureur,
notre envie de détruire.



Ecrire parce que la guerTe est aussi une guerre des mots.

Parce que ¢a commence 13, dans la langue, dans l’usage dela 1angue,
manipulation, exploitatlon, insulte, sournission, répression, anéantissement.
Et cela comme écrivaine, je ne peux m’y résoudre.

C’est mon seul travail, dire, trouver les mots exacts pour ne pas jouer
avec le sens, ne pas se perdre dans 1’1nterprétation, ne pas prendre

[ obscurité pour la lumiere.

Alors, out, jJécris a des endroits impossibles parce que 1’impossible
n’est pas impensable, parce qu’il nous explose ala gueule un jour ou
lautre, et que le nommer est notre reste d’humanité. Un reste dont
on réverait qu’il solt un aventr.
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