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Une femme par I'auteur

A I'extérieur, sur les rives du fleuve, on fait la féte. Et les
joggeurs s’interpellent joyeusement.

A llintérieur, on a la fidvre, on crache du sang, on pleure, on
transpire abondamment, on est malade. Cependant, les souvenirs
nous hantent. Dans le petit bois, il y a longtemps, on a retrouvé
une amie de longue date, on s’est fait des confidences. Mais des
intrus sont venus, ont gaché le bel aprés-midi. Qui étaient
ces vieux qui confondaient tout, qui perdaient la téte? Des
fantomes ? Les souvenirs aussi peuvent nous gacher la vie.
Et puis le Temps, qui est infatigable, fait son travail. On est
vaincus par le Temps.

Cette Femme, Elisabeth, qui va de chambre en chambre, au
chevet des siens n’est-elle pas |'allégorie du chagrin? Cette
Femme, c’est I’"humanité toute entiére. Cette Femme nous
ressemble. Mais quelqu’un veille sur cette Femme, la protége
et lI'aime. Et quand Elisabeth semble au bout du rouleau, la
“veilleuse” vient, la console, lui offre un livre qui “donne envie
de vivre”. Et, en effet, la Femme se léve, va vers la forét,
s’enfonce dans la forét profonde. Elle disparait dans I'extase
de cette force-la. Elle I’a fait. Elle I'a décidé. “Temps je t’ai eu”,
dit-elle.

Une femme, c’est une épopée intime, un conte cruel, “un
grotesque” a la Ensor. Les créatures grimacent, pleurent et
font une pirouette.

Le Théatre sera toujours le lieu de la Tragédie, du Drame, du
sublime et du grotesque. Par le prisme des personnages, on
veut représenter le Monde, sa folie, sa beauté. La littérature
théatrale ne doit-elle pas nous enseigner, nous révéler, nous
rendre attentifs, nous rendre témoins?

Philippe Minyana



Les hommes et les femmes expient encore

et toujours l'inout’ forfait d’étre en vie.
Philippe Minyana

Une femme par le metteur en scéne

Une femme est une nouvelle collaboration avec Minyana.

Un parcours commencé avec Le Couloir, que j'ai joué sous sa
direction et celle de Frédéric Maragnani a Théatre Ouvert en
2004. Puis La Petite dans la forét profonde - une adaptation
des Métamorphoses d’Ovide - que j'ai mise en scéne en 2008
pour la Comédie-Francaise et le Théatre de Gennevilliers. Ma
premiére rencontre avec Catherine Hiegel.

Depuis, Philippe a écrit ce nouveau texte pour nous, pour
sa petite communauté, comme il dit. Cette Femme ressemble a
Catherine. Ensemble, nous avons collaboré aux différentes
étapes de I'écriture du projet et inversement, Philippe a été
présent au cours des répétitions.

L'ceuvre de Minyana interroge constamment le théatre, ce
que lI'on peut faire d’une écriture de théatre pour la rendre
mobile, pour I’écarter de tout réalisme. “J’ai besoin, pour
travailler, d’ouvrir les portes de ce que I'on appelle une piéce
de théatre”, dit-il. Ce qui offre aux acteurs et aux créateurs
qui les entourent un grand espace de liberté, un bol d’air frais.
Et pourtant ses personnages sont des figures aussi vieilles
que le monde lui-méme: le pére, le mari, le fils, la fille, les fous
du village. On a déja entendu ce genre de choses, se dit-on,
en les écoutant. Car le projet est bien de raconter ce que
nous sommes, nous, les étres humains. C’est un théatre de
I’existence. Une chose archaique et primitive, qui n‘est pas
datée, a portée universelle.

Une femme est une épopée intime: la femme avance de chambre
en chambre & lI'intérieur. Elle est au chevet de ses hommes,
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revoit ses enfants, son amie. A I’'extérieur, un étrange climat
de fin du monde, des boules de feu traversent le fleuve, une
féte s’organise de I'autre coté de la rive.

Puis elle finit par arriver dans une étrange forét ou les
souvenirs |'assaillent comme des fantémes. Le temps se disloque,
présent et passé se confondent. Et soudain elle disparait.
Car la forét est vivante, elle est active, merveilleuse, et elle
finit par happer la femme. Le funébre et le grotesque sont
deux thémes intrinséques dans cette piéce. Et il est question
de deuil irrémédiablement. Mais pourtant ce n’est pas
triste. Il y a une distance prise avec le réel. Et comme dans
la vie, les personnages sont a la fois horribles et magnifiques.
La langue n’est ni quotidienne, ni réaliste mais plutot
sophistiquée. Quelque part entre Dante et Maeterlinck, ou
encore Beckett. C’est une langue singuliére, parfois versifiée
qui contient le bruit que fait le monde, le bruit que font les
mots. Mis en musique par Etienne Bonhomme, certains passages
devraient étre chantés. Helena Noguerra, Laurent Poitrenaux,
Marc Bertin, Raoul Fernandez seront aux co6tés de Catherine
Hiegel pour nous entrainer dans cet univers poétique, doux
et décalé.

Marcial Di Fonzo Bo



Entretien avec Philippe Minyana

Maxime Contrepois: Une image fondamentale préside a I'écriture
d’Une femme, celle de |'alitement, a la fois empreinte de
souvenirs intimes de I'auteur et allégorie universelle de nos
civilisations.

Philippe Minyana: Toute la piéce est présidée par cette image
qui me hante depuis longtemps et que j’ai déja utilisée dans
La Maison des morts — piéce que j'avais aussi écrite pour
Catherine Hiegel: quelqu’un est dans un lit, dans une chambre
avec des fenétres, alors qu’une autre personne est a son
chevet, assise sur une chaise. Cette image prend racine dans
ma biographie. J’avais une mére malade de la thyroide: c’est
comme si pendant mon enfance et mon adolescence, j'avais
toujours été a son chevet. A I'dge de 16 ans, je fais une
rencontre décisive avec la peinture flamande du Moyen Age, j'y
découvre mon image inaugurale: une figure couchée dans une
chambre avec une sortie, une arche ou une fenétre, et
quelqu’un au chevet de la personne qui est au lit. Ensuite j'ai
découvert les ceuvres d’autres plasticiens - Ilia Kabakov,
Christian Boltanski, Bill Viola — travaillant a partir de la méme
image, je pense notamment au triptyque de Bill Viola, Going
Forth By Day, qui évoque des retables du xv® siécle: un homme
mourant est au lit, ses enfants & son chevet. La famille du
mourant quitte la chambre, vide la maison, embarque dans un
bateau et part vers un ailleurs, effectuant ainsi une
métamorphose. Il s’agit d’un théme universel, archaique,
entrainant d’autres thématiques qui me sont chéres, celles
de llinquiétude, du chagrin.

M. C.: La chambre: un endroit polysémique.

P. M.: Radiographier nos chambres a partir de I'image de
I’alitement, cela revient a extraire la moelle de I'existence.
La chambre est un endroit polysémique, ol se passent beaucoup
de choses: la naissance, le sexe, la maladie, la mort, le repos.
C’est aussi le lieu de I'intimité. En fait, la chambre est, tout
simplement, un lieu d’observation. Si je veux connaitre I'ame
de mes figures, je me rends dans leur chambre. La chambre est
un endroit de rassemblement, un révélateur de I'Homme et

de ses émotions.

M. C.: Une femme travaille la question de la chute, de la fin
de cycle, de la finitude.

P. M.: L’'imagerie de la personne qui git et de son accompagnateur,
est une allégorie de la vie et de la mort, avec lI'idée de la chute
et de I’état de crise que suggére le fait de s’aliter. Une femme
est une allégorie de fin de cycle, qui raconte un maillage familial
en ruine: c’est une piéce sur la finitude, une fable sur un monde
malade. Mais la maladie et la chute font partie de la banalité:
vivre, c’est aussi mourir. Dans Une femme, on saisit par effraction
les derniéres palpitations du vivant avant la mort.

M. C.: Le laboratoire des formes de Philippe Minyana:
la musicalité de I"écriture.

P. M.: Je suis toujours préoccupé par la fagon dont je vais faire
parler mes personnages. Dans Une femme, les didascalies sont
comme les indications d’une partition musicale. Comment le son
s’inscrit-il dans la partition? Allegretto, allegro, forte? Quand
j'écris, je me préoccupe de retrouver “la fluidité du fleuve qui
coule”. Je ne peux pas dissocier le sens du son, c’est le son qui
doit faire sens; comme dans un mouvement musical, je procéde
par entassement de souffles, chaque note contribue a enrichir
la précédente et la suivante.



M. C.: L’'importance des intérieurs, dialectique intérieur/
extérieur et appel de la nature.

P. M.: Il y a des motifs récurrents dans mes textes: les saisons,
la maison, la chambre, le jardin, I'intérieur et I'extérieur, les
volets qu’on ouvre ou qu‘on ferme. J'ai une espéce d’'obligation
qui me fait écrire, c’est de pouvoir évoquer la nature. Je ne
suis pas un écrivain “urbain”, je parle rarement des villes et
revendique mon attachement a la nature. Il y a toujours un
contexte rural, voir campagnard qui m’alerte. Dans Une femme,
en I'occurrence, c’est le fleuve, le bois — il y a dans mes piéces
de plus en plus de petits bois ou de foréts. Pourquoi? Je crois
que cela vient de mon enfance, une enfance semi-rurale dans un
gros village. Vivant a Paris j'ai besoin de convoquer mes images
réconfortantes, qui fédérent mes énergies. Dans mon esprit,
la nature est une image réconfortante, mais, dans Une femme,
elle acquiert un statut plus ambigu. Qu’est-ce que c’est que
cette féte palenne? Qu’est-ce que ces boules de feu, ces
applaudissements, ces coups de fusil, ces cris, ces appels?
Et cette forét qui finalement engloutit Elisabeth... La nature
semble déréglée, comme les personnages. A ce propos, je me suis
inspiré d’une autre image inaugurale: la séquence d’ouverture
de Holy Motors de Leos Carax. On y voit dans son lit un homme
en pyjama qui ouvre un mur-forét, et c’est aprés avoir ouvert
ce mur-forét, qu’il voit un monde. Il peut alors entamer une
série de métamorphoses, passer par tous les états, les
archétypes humains. Je savais qu’a la fin Elisabeth, la femme,
entrerait dans la forét. Elle s’engouffrerait dans la forét avec
un grand soupir, une sorte d’orgasme. On peut donner a cette
disparition les significations que I’'on veut. En méme temps, elle
représente dans mon imaginaire une sorte de métamorphose
possible de I'étre humain.

Propos recueillis par Maxime Contrepois le 17 aolt 2013
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Le Pére, voix calme.

- Un jour que je cueillais des groseilles & maquereau
Il ne sait plus ce qu’il voulait dire.

- Un jour que je cueillais des groseilles a maquereau

L’écriture

Sur ma table, il y a toujours les cahiers de Cioran, les carnets
de Handke. Leurs phrases, simples et sonores, viendront
alimenter le texte en cours. Handke et Cioran m’ont toujours
accompagné. “Leurs sur-visions”, leurs regards “a c6té”, leur
don de voyance, me donnent I’élan nécessaire pour “composer”.
Toujours la littérature, m’a tenue en vie.

J'écris, j'ouvre au hasard ces livres. Un mot, un adverbe peuvent
devenir matiére.

Et il y en a d’autres. Les Années de Virginia Woolf, Le Journal
de Katherine Mansfield; tout Carver, les petits récits de
Robert Walser, les sagas de Wasmo.

Je trouve 13, fluidité, netteté, orchestration.

Dans les années 80 j'étais comédien et j'ai joué du Vinaver.

Il y a eu révélation. J’ai senti, saisi, ce qui faisait la force de
la langue de théatre. Une architecture, un tressage. Une
réplique, c’est “comme un petit batiment”, et qui tient bien,
qui est solide. “Monsieur Albert qui est mort il y a huit ans

le papa de monsieur Pierre monsieur Pierre on ne le voit jamais
au contraire de monsieur Albert monsieur Albert c’était rare
qu’il ne s’arréte pas chez nous une ou deux fois dans la
semaine [...].”

Cette musique-la cet humour-la jamais je ne les ai oubliés.

Il y a une autre piéce qui m’habite, c’'est Grand et Petit de
Botho Strauss. Intime et universel; un drame a stations;
une épopée; un théatre de figures; un théadtre d’aujourd’hui,
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ol le quotidien devient extravagant mais cependant réel et
tangible.

A propos d'Une femme, en cours d’exécution, sur la table, j'ai
réduit le nombre de livres, me disant, par jeu, il y en aura plus
qu’un. Et ce fut La Derniére Bande de Beckett. Et plus
particuliéerement I'expression “groseilles a maquereau”. Elle a
chanté si fort en moi qu’elle m’a donné une joie, une excitation
inouies.

Et a partir de cette expression banale, toute une scéne
s’est écrite, et je dirais une bonne partie de la piéce. Des
visions d’extérieur, de clarté, sont entrées en moi. Une
fureur d’écriture a fait que le stylo roller allait plus vite que
ma pensée. La piéce s’écrivait, se révélait, presque, je dirais,
au-deld de moi. Etat de béatitude donc.

Sans cesse, les livres, désignent le lieu méme de mon existence,
la quéte d'une révélation, dans une dévoration consentie.

Philippe Minyana
Jjanvier 2014

Catherine Hiegel, Helena Noguerra



Catherine Hiegel, Raoul Fernandez
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Catherine Hiegel

A ma fenétre le matin

1

Le plus grand des récits ne consiste pas a décrire des actions,
des réflexions, des reflets, mais a reproduire une succession
de choses; évoquer par |I'écriture cette succession aussi
inoute que lumineuse; percevoir les choses dans un contexte

unique, fixé une fois pour toutes par I'évocation.

2

Chaque expérience me donne un muscle; et c’est de la
multiplication de ces muscles délicats et inapparents que nait
le récit.

3

Le secret du genre épique, de la poésie, peut-étre de l'art
en général, est selon moi la succession des personnages:

la perception, la contemplation, la dénomination tranquille des
personnages qui se succédent. Mais ou est-ce possible sinon
dans le jardin, dans la guerre...? L'abeille sur la lavande, et sur
la fleur d’a c6té le papillon blanc, et...

4
Et j'aurais donc di répondre a I’homme qui m’a demandé hier
si mes livres étaient vécus ou inventés: I'action est inventée,
et les pensées et les sentiments sont découverts.

Peter Handke
Carnets du rocher 1982-1987, Editions Verdier, 2006, p. 208, 194, 342, 343
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La chambre (1)

Mon corps c’est le lieu sans recours auquel je suis condamné.
Je pense, aprés tout, que c’est contre lui et comme pour
I’effacer qu’on fait naltre toutes ces utopies. L'utopie c’est
un lieu hors de tous les lieux, mais c’est un lieu ou j’aurai un
corps sans corps, un corps qui sera beau, limpide, transparent,
lumineux, véloce, infini dans sa durée. [...] Peut-étre la plus
obstinée, la plus puissante de ces utopies par lesquelles nous
effagons la triste topologie du corps, c’est le grand mythe
de I’"ame qui nous la fournit depuis le fond de I’histoire
occidentale. L’ame fonctionne dans mon corps d’une fagon
bien merveilleuse. Elle y loge, bien sir, mais elle sait bien s’en
échapper: elle s’en échappe pour voir les choses, a travers
les fenétres de mes yeux, elle s’en échappe pour réver quand
je dors, pour survivre quand je meurs.

Et voila! Mon corps a disparu. L’ame, le tombeau, les génies
et les fées ont soufflé sur sa lourdeur et me lI'ont restitué
éblouissant et perpétuel. Mais mon corps, a vrai dire, ne se
laisse pas réduire si facilement. Il a, aprés tout, lui-méme, ses
ressources propres de fantastique; il en posséde, lui aussi, des
lieux sans lieu et des lieux plus profond, plus obstinés encore
que I’ame, que le tombeau, que I'enchantement des magiciens.
Il a ses caves et ses greniers, il a ses séjours obscurs, il a ses
plages lumineuses. Ma téte, par exemple, ma téte: quelle
étrange caverne ouverte sur le monde extérieur par deux
fenétres, deux ouvertures, j'en suis bien siir, puisque je les
vois dans le miroir; et puis, je peux fermer |I'une ou l'autre
séparément. Et dans cette téte, comment est-ce que les
choses se passent? Eh bien, les choses viennent se loger en
elle. Elles y entrent.

Michel Foucault
Le Corps utopique, Editions Lignes, 2009, p. 12-13
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La vie c’est comme une forét ol, toujours, on
découvre des poteaux indicateurs et des repeéres,
jusqu’au moment ol on n‘en rencontre plus. Et la
forét est infinie et la faim ne cesse qu’avec la mort.
Et toujours on avance dans des couloirs d’ol I'on ne
peut jeter un regard a I’extérieur. Méme |'univers est
trop étroit en certains cas. Mais je refuse d’indiquer
a qui les ignore les chemins qui ménent au point ol
j’en suis a présent. Je travaille avec mes conceptions
durement arrachées au chaos, par moi seul.

Labyrinthe...

Le passé: enfance, jeunesse, la souffrance morte depuis
longtemps, pas vraiment morte, un bout de printemps, un bout
d’hiver, un bout d’été — de quel été? Ce qu’on avait aimé

le plus. Des chemins empierrés, des routes se croisent, des
tombes de parents et de ceux qu‘on a aimés, des hommes
portant un cercueil de femme obscurcissent I’ensemble et les
camions qui chargent les flts, les ouvriers de brasserie, de
fromagerie, une branche cassée devant la maison paternelle:
une angoisse a vous faire jeter a I'eau. La chute en chaine des
hasards vient abimer ce qui était encore pur: inépuisablement.
Tout sur terre n’est que la somme de ce que |I'on est soi-méme.
Facile, le moyen de maintenir la cohésion d’un étre aussi
extraordinaire que I’homme, pour qu’il puisse exploiter toutes
ses capacités. Le souvenir est I'objet d’un choix. Sinon il
tuerait tout, détruirait méme ce qu’il y a en nous de plus solide.

Thomas Bernhard
Gel, trad. Boris Simon et Josée Turk-Meyer, Gallimard, coll. “Nrf”, 1967, p. 44 et 77
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...du temps

Je m’arrétai a la phrase: Je laisse aux nombreux avenirs (non a
tous) mon jardin aux sentiers qui bifurquent. Je compris presque
sur-le-champ; le jardin aux sentiers qui bifurquent était

le roman chaotique; la phrase nombreux avenirs me suggéra
I'image de la bifurcation dans le temps. Dans son ouvrage,
Ts’ui Pén crée ainsi divers avenirs, divers temps qui proliféerent
aussi et bifurquent. Tous les dénouements se produisent;
chacun est le point de départ d’autres bifurcations.

- Précisément, dit Albert [...]. A la différence de Newton et de
Schopenhauer, votre ancétre Ts'ui Pén ne croyait pas a un
temps uniforme, absolu. Il croyait & des séries infinies de temps,
a un réseau croissant et vertigineux de temps divergents,
convergents et paralléles. Cette trame de temps qui
s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant
des siécles, embrasse toutes les possibilités. [...] Dans celui-ci,
que m’accorde un hasard favorable, vous étes arrivé chez
moi; dans un autre, en traversant le jardin, vous m’avez trouvé
mort; dans un autre, je dis ces mémes paroles, mais je suis
une erreur, un fantoéme.

- Dans tous, articulai-je non sans un frisson, je vénére votre
reconstitution du jardin de Ts’ui Pén.

- Pas dans tous, murmura-t-il avec un sourire. Le temps bifurque
perpétuellement vers d’'innombrables futurs. Dans |I'un d’eux,
je suis votre ennenmi.

Je sentis de nouveau cette pullulation dont j'ai parlé. Il me
sembla que le jardin humide qui entourait la maison était saturé
a I'infini de personnages invisibles. Ces personnages étaient
Albert et moi, secrets, affairés et multiformes dans d’autres
dimensions du temps. Je levais les yeux et le |éger cauchemar
se dissipa. Dans le jardin jaune et noir il y avait un seul homme.

Jorge Luis Borges Fictions, trad. P. Verdevoye, coll. “Folio”, 2012, p. 103
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Le jardin est un lieu d’utopie. L’activité romanesque
est une activité jardiniere.

Lieux utopiques

Il est bien probable que chaque groupe humain, quel qu’il soit,
découpe, dans I'espace qu’il occupe, ou il vit réellement, ou il
travaille, des lieux utopiques.

Voici ce que je veux dire. On ne vit pas dans un espace neutre
et blanc; on ne vit pas, on ne meurt pas, on n‘aime pas dans
le rectangle d'une feuille de papier. On vit, on meurt, on aime
dans un espace quadrillé, découpé, bariolé, avec des zones
claires et sombres, des différences de niveaux, des marches
d’escalier, des creux, des bosses, des régions dures et d’autres
friables, pénétrables, poreuses. Parmi tous ces lieux qui se
distinguent les uns des autres, il en a qui sont absolument
différents: des lieux qui s’'opposent a tous les autres, qui sont
destinés en quelque sorte a les effacer, a les neutraliser ou

a les purifier. Ce sont en quelque sorte des contre-espaces.
Ces contre-espaces, ces utopies localisées, les enfants les
connaissent parfaitement. Bien sir, c’est le fond du jardin,
bien slr, c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens
dressée au milieu du grenier, ou encore, le grand lit des
parents. [...] La société adulte a organisé elle-méme ses propres
contre-espaces, ces lieux réels hors de tous les lieux. Par
exemple, il y a les jardins, les cimetiéres, il y a les asiles, il y
a les maisons closes, il y a les prisons, il y a les villages du
Club Méditerranée, et bien d’autres. Il faudrait sans doute y
joindre les maisons de retraite. Eh bien! Je réve d’une
science — je dis bien une science — qui aurait pour objet ces
espaces différents, ces autres lieux, ces contestations
mythiques et réelles de I’'espace ol nous vivons.

Michel Foucault Les Hétérotopies, Editions Lignes, 2009, p. 24-25
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La chambre (2)

Je vis les hirondelles voler dans le soir d’été. Je me dis

— pensant avec déchirement & mam. — quelle barbarie de ne pas
croire aux ames — a l'immortalité des ames! quelle imbécile
vérité que le matérialisme!

Dernier jour a M.
Matin. Soleil, un oiseau, au chant particulier, littéraire, bruits
de campagne (un moteur), solitude, paix, aucune agression.

La “Nature”

Sans étre d’origine campagnarde, comment elle aimait la
“Nature”, c’est-a-dire le Naturel — sans aucun des gestes de
I’Anti-Pollution, ce n'était pas de sa génération. Elle se
sentait bien dans les jardins un peu fouillis, etc.

L’endroit de la chambre ol elle a é&té malade, ol elle est
morte et ol j'habite maintenant, le mur contre lequel la téte
de son lit s’appuyait j'y ai mis une icone - non par foi — et
j'y mets toujours des fleurs sur une table. J’en viens a ne plus
vouloir voyager pour que je puisse étre |la, pour que les
fleurs n'y soient jamais fanées.

Roland Barthes
Journal de deuil, Seuil/Imec, Points, coll. “Essais”, 2009, p. 171, 178, 204, 260

Pour supporter I'idée de la mort, il faut avoir toujours présente
a I'esprit cette chose si simple et si difficile a accepter, a
savoir que nous sommes constitués d’éléments, soudés ensemble
pour un moment, et qui n'attendent que de se séparer.
L'idée du “moi” comme réalité substantielle, telle que nous I'a
enseignée le christianisme, est la grande pourvoyeuse de

nos terreurs. Comment en effet accepter que cela cesse qui

avait l'air de tenir si bien ensemble?

Notes
23 octobre

Angoisse intense. Depuis tant de temps que je m’emploie a
combattre ma peur de mourir, j'aurais di en triompher. Mais non!
Elle est trop vieille, elle me saisit de temps en temps, avec
une violence redoublée. Humiliation sans nom. Ce qui m’a calmé
aujourd’hui, c’est de penser au nombre incalculable de morts
depuis que la “vie” a fait son apparition. Ces vivants, hommes
ou non, ils sont tous morts, pour ainsi dire, sans difficulté.
Parmi eux, certains durent souffrir de cette peur bien plus que
moi; et pourtant ils sont passés de I'autre coté sans trop
d’embarras. A vrai dire, ce n'est pas la mort, c’est la maladie
que je redoute, I'immense humiliation qui s’attache au fait
de trainer dans les parages de la mort. Je ne suis pas assez
modeste pour savoir souffrir. Toute épreuve m’apparait
comme une insulte, comme une provocation du destin. Tant qu‘on
ne sait pas souffrir, on ne sait rien.

Cioran
Cahiers (1957-1972), trad. Olivier Le Lay, Gallimard, coll. “Nrf”, 1997, p. 299 et 308



Dans le Bois

Eclairs dans le ciel.
Le Fils chante.

- TOUJOURS ETE L’ENFANT DU CHAGRIN AMI DE LA DOULEUR DANS
LE PETIT BOIS QUAND LE VENT SOUFFLE FORT JE MARCHE CONTRE
LUI ET JE CRIE TOUJOURS GEMISSANT ET TOMBANT ET JE PLIE
OH JE RESPIRE AVEC PEINE ET JE VAIS A TRAVERS CETTE PLAINE
ET J'’AI LAISSE TOMBER MON AME SUR LE CHEMIN ET COMME
J'ETAIS SANS AME J’ETAIS PERDU MAIS UNE VOIX M’'A DIT ENTRE
ET VIENS TE CHAUFFER ET ELLE M’A DIT ENCORE EH VIENS PRES
DE MOI ET JE L’AI VUE LA CREATURE ELLE ETAIT TRES FEMININE
ELLE M’A FAIT SIGNE ME DISANT EH VAS-Y CHAQUE PARTICULE
DE MON CORPS FREMISSAIT JE LA VOYAIS LA CHIMERE EST-CE UNE
FEMME ? EST-CE UNE CHIMERE? ELLE A DIT SANS BLAGUE JE
M’INQUIETE POUR TOI ELLE A DIT ENCORE EH VAS-Y SA VOIX
ETAIT INCANDESCENTE ETAIT-CE SA VOIX? ET LE TEMPS A STOPPE
SA COURSE ET LE PETIT CORPS EST APPARU QUELLE FORME
ELEGANTE EST-CE UNE FEMME ? EST-CE UNE CHIMERE ? ELLE A DIT
EH APPROCHE-TOI J’AI FAIT TROIS QUATRE PAS LA LUMIERE
ETAIT AVEUGLANTE ET ELLE A DIT REGARDE ATTENDS QUI ES-TU?
ELLE AVAIT DISPARU JE CROIS BIEN QUE J’AT CRIE ET LE VENT
A SOUFFLE C’ETAIT DEJA LA NUIT LES LUEURS VACILLAIENT ET
ALORS JE VIS CE QU'ELLE VOULAIT QUE JE VOIE LA LONGUE
ROUTE DE LA VIE LA VOILA LA LONGUE ROUTE DE LA VIE C’EST
CE QUE JE ME SUIS DIT C’EST CE QUE JE ME SUIS DIT

Philippe Minyana
Une femme, L'Arche Editeur, coll. "Scéne Ouverte”, 2014, p. 73

Philippe Minyana
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d’Art. 2012, met en scéne Lucide
de R. Spregelburd au Thééatre
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