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Histoire d'une quéte

Pendant cet été 80, le temps de sa jeunesse lui apparait comme
un espace illimité, plein de lumiére, dont elle occupe tous

les points et qu’elle englobe de son regard actuel sans rien
distinguer de précis.

Que ce monde soit derriére elle la stupéfie. Pour la premiére
fois cette année elle a saisi le sens terrible de la phrase je
n‘ai qu’une vie. Peut-étre s’anticipe-t-elle dans la vieille femme
de Cria Cuervos — le film qui I'a bouleversée un autre été, déja
si loin, celui de la “sécheresse”, irréel de chaleur —, paralysée,
muette, contemplant inlassablement des photos fixées

au mur, le visage couvert de pleurs, tandis que passent et
repassent les mémes chansons. Les films qu’elle veut voir,
qu’elle a vu récemment, forment en elle des lignes de fiction
dans lesquelles elle cherche sa propre vie, Wanda, une histoire
simple. Elle leur demande de Iui dessiner un avenir.

Il lui semble qu’un livre s’écrit tout seul derriére elle, juste
en vivant, mais il n'y a rien.

Annie Ernaux
Les Années, Editions Gallimard, “Folio”, 2009, p. 148-149

A propos de Wanda

Je découvre Barbara Loden a travers le livre de Nathalie Léger
Supplément a la vie de Barbara Loden. Construit comme une
enquéte, une recherche, le livre évoque l'actrice a travers son
film Wanda réalisé sans moyens, dans lequel elle incarne
I"héroine.

Il y a d’abord I'’errance de cette femme, Wanda, apparemment
sans attaches et sans désirs; il y a ensuite la recherche de
Barbara Loden, une actrice rare, une cinéaste inspirée, une
femme secrétement blessée, et qui cherche la vérité de son
existence a travers un fait divers; il y a enfin ’'enquéte menée
par Nathalie Léger. Trois destins entremélés pour une méme
recherche sans objet, une méme fagon d’esquiver ou d’affronter
la réalité.

Puis je découvre le film. Le personnage de Wanda est inspiré
d’Alma Malone dont Barbara Loden apprend I'existence a travers
un fait divers, dans un journal le 27 mars 1960. Alma Malone
déserte son foyer pour suivre Mr Ansley qui a déja fait plusieurs
séjours en prison. Le 23 septembre 1959, Mr Ansley kidnappe
le directeur d’une banque. Alma est chargée de le suivre dans
une voiture jusqu’a la banque, puis de I'attendre dans la rue
pour assurer leur fuite, mais elle se perd et quand elle arrive
a la banque tout a déja échoué: Mr Ansley a été abattu par la
police, elle-méme est arrétée et condamnée a 20 ans de prison.
Au proces, elle dira seulement “I'm glad it’s all over” (“Je suis
heureuse que tout soit fini").

Ce qui fait la spécificité du personnage imaginé et joué par
Barbara Loden a partir de cette histoire, c’est sa désertion.
Elle se laisse mener, guider par cet homme qui ne lui accorde
presque aucune attention, elle est figurante, accompagnatrice
et pourtant trouve une forme de justification de son existence.
“L'Amérique, dit-elle a Michel Ciment, est un pays ou les femmes

n‘ont d’'identité que par I’"homme qu’elles trouvent”. Il y a bien




une révolte silencieuse dans Wanda et a travers elle, en Barbara
Loden, méme si au départ le film fut trés mal recu par les
féministes. C’est Marguerite Duras, puis Isabelle Huppert qui
initient sa notoriété en France.

Quelle sensibilité dans I'apparente banalité du personnage de
Wanda nous questionne, nous dérange? Qu’est-ce que son
regard, son attitude révéle du monde qui I'entoure ? De quoi
sa passivité est-elle un refus? Qu’est-ce qui nous relie a
Barbara Loden, et nous pousse a la recréation, a la tentative
de raconter encore cette histoire et a faire vivre autrement
quelque chose de Wanda?

A partir de différents matériaux d’archives, et par un travail

d’improvisation, d’écriture et de montage de textes, je
souhaite, avec les acteurs, que nous creusions ensemble les
questionnements qui animent la relation Barbara/Wanda en
convoquant sur le plateau les personnages — réels ou fictifs
— qui ont traversé et fagonné leurs vies, et ceux qui,
aujourd’hui, tentent de décrire ce qu’il leur reste de Wanda.

Marie Rémond 2013

Marie Rémond, Clément Bresson
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Clément Bresson, Marie Rémond

Michel Poiccard. - De toute facgon, j'ai envie d’aller
en prison. Personne ne me parlera. Je regarderai

les murs.
Jean-Luc Godard A bout de souffle, 1960

Wanda: |le personnage

L'histoire de cette femme est racontée par |'actrice et
cinéaste américaine Barbara Loden, dans un film de 1970, Wanda,
le seul qu’elle n'ait jamais réalisé et dont elle est I'interpreéte.
Barbara Loden est Wanda, comme on dit au cinéma. Pour écrire
le scénario, elle était partie d’un fait divers lu dans les
journaux de I’époque. Une femme avait été condamnée pour
I"attaque d’une banque, son complice était mort, elle avait
comparu seule devant le tribunal. Condamnée a vingt ans de
prison elle avait remercié le juge. Lorsque Barbara a été
interrogée par des journalistes a la sortie de son film,
notamment aprés avoir gagné le Prix de la critique au Festival
de Venise en 1971, elle a souvent dit combien elle avait été
bouleversée par le récit de cette femme: quelle douleur,
quelle impossibilité de vivre, peut-elle vous conduire a désirer
I'enfermement ? Comment peut-on étre soulagé d’'étre

incarcérée?

Nathalie Léger
Supplément & la vie de Barbara Loden, Editions P.O.L, 2012, p. 11-12




A force de voir dans les films des choses qui ne sont pas vraies,
nous commencgons a agir ainsi dans la vie. Nous devenons des

clichés. Barbara Loden
Wanda: Le film

Courageuse, cette ceuvre |I'est par son refus de charmer

le spectateur, de jouer sur le moindre rapport de séduction.
Photo granuleuse en 16 mm gonflée, éclairages durs qui
verdissent les peaux, accusent les défauts des visages, décors
sordides ou banalement quotidiens. Rarement une actrice s’est
attribué un role aussi ingrat, aussi peu flatteur que Barbara
Loden. Elle joue une pauvre fille ballottée par la vie qui “n’a
rien, n'a jamais rien eu et n’aura jamais rien”, qui admet qu’elle
est stupide, et “que ses enfants sont mieux avec son mari
qu’avec elle”. Elle rencontrera un voleur de troisiéme zone et
tous deux vivront une odyssée fondée sur la non-communication,
I"incompréhension. Leur dialogue sera inexistant et elle
devra se soumettre a tous ses caprices: “Pas de pantalon ni
de maquillage. Les hamburgers sans rien”. Le petit pas qu’ils
feront I'un vers I'autre les aménera a commettre un hold-up
plus ambitieux. Cette épopée du dérisoire renouvelle le
théme fondamentale de la fuite du couple traqué. On reste
constamment au niveau du fait divers le plus minable en évitant
tous les clichés. Wanda anticipe sur les équipées opaques,
fébriles et misérables de Terence Malick et de Monte Hellman
[...]. Wanda contient un portrait de femme qui est terrible.
L'actrice-réalisatrice ne lui fait pas de cadeau, refuse tous
les alibis hollywoodiens, toutes les excuses idéologiques.
Elle se contente de filmer et de regarder son personnage en
face comme on essaie de le faire avec le soleil ou la mort.

Jean-Pierre Coursodon, Bertrand Tavernier

50 ans de cinéma américain, 2, Editions Nathan, 1991, p. 634-635

Miss None

J’ai lu un jour dans un journal I’histoire d’une fille ainsi absente,
dont la personnalité m’a intéressée quoique l'article n’ait pas
fournit beaucoup de détails psychologiques sur cette complice
d’un hold-up. [...] L'histoire se situait a I'origine dans le Sud,
d’ol je suis originaire. Que ce soit dans une mine, une usine ou
une ferme, on trouve le méme genre de vie, la méme pauvreté
de culture. Je viens de ce type de milieu, qui ne convenait pas
a ma nature. Et je pensais que c’était moi qui n'étais pas
normale. Quand je suis partie, j’ai compris que ce n’était pas
moi, que c’était I'environnement qui était malade. Wanda n’a
pas les mémes données que moi. Je devais étre plus intelligente
qu’elle. Elle utilise les moyens qu’elle peut. J’en ai utilisé
d’autres. En Caroline du Nord, dans les montagnes, si j’étais
restée, j'aurais été vendeuse, je me serais mariée a dix-sept
ans, j'aurais eu des enfants et je me serais sollée le vendredi
et le samedi soir. J’ai eu la chance de partir, mais pendant
des années encore, j'ai été comme Wanda, une morte-vivante;
jusqu’a trente ans environ. Je traversais la vie comme une
autistique. Ne recevant et ne donnant rien, parce qu’il faut
se protéger des forces qui veulent vous agresser, gens,
culture, environnement. Les femmes trouvent leur identité
avec un homme. Wanda ne peut survivre qu’avec un homme et en
s’accordant a son ambition. Elle pense ne pas pouvoir vivre
autrement. C'est une attitude trés répandue chez les femmes,
du moins en Amérique. Je ne sais pas pour les autres pays.
Une femme n’a d’identité qu’a travers I’lhomme qu’elle attrape.

Barbara Loden

Extraits d’un entretien réalisé par Michel Ciment, in Positif, n°® 168, avril 1975




Myrtle. Non.

Manny. Tu penses que cette femme est malade?

Myrtle. Non.

Manny. Troublée ?

Myrtle. Elle nest pas troublée.

Manny. Alors, tu la sens heureuse, triste?... Qu’est-ce que tu
ressens a son sujet? (Plan serré sur Myrtle de profil gauche.
Elle tourne le visage vers Manny. Zoom avant.)

Myrtle. Rien.

Glamour de la défaite

Myrtle. Je suis quoi? Hein? Je suis quoi?... Je suis quoi?...
Manny. (plus séchement) Calme-toi, tu veux! (Myrtle se
retourne face caméra et vient se pencher pour prendre une
cigarette sur sa table de nuit, & gauche du cadre, au premier
plan.) Mon Dieu qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que c’est?
(Myrtle se retourne, agitée — recadrage et suivi dans ses
mouvements de va et vient) Une piéce politique ? Une vision
de la frustration de Sarah et de sa propre incapacité?
(Manny, tenant toujours la bouteille a la main, énervé) Je ne
comprends rien a cette piéce, je ne comprends pas cette
femme. J’ai dit a ma femme ce soir: Dorothée! Je ne comprends
rien a cette piéce, je ne comprends rien a cette femme.
Myrtle. Manny, Manny! Cette femme n’est méme pas une espéce
de ratée. Ce n’est pas une ratée. (Manny vient au premier
plan poser la bouteille sur la table de nuit & gauche hors cadre,
et s’immobilise de profil, les mains dans les poches, écoutant
Myrtle en silence) Méme pas une garce... Rien.

John Cassavetes
Opening Night, trad. Agnés Berthin-Scaillet, L’Avant-Scéne cinéma, n° 443, juin 1995,

p. 53-54. Myrtle Gordon (Gena Rowlands), Manny Victor (Ben Gazzara)

Récemment j’ai lu qu’on avait appelé Marylin Monroe une
“Stradivarius du sexe”, c’est une image qui me plait beaucoup.

Krystian Lupa Entretiens avec Jean-Pierre Thibaudat
Disparition

On le sait, c’est elle qui fit du syntagme “actrice blonde” un
concept: un prénom et une couleur de cheveux, une luminosité
sans égale et un abime de tristesse. Au fil de sa vie, les
aventures de la blondeur de Marylin auront été un trajet vers
la blancheur. Au printemps 1962, deux mois avant sa mort,
lorsqu’elle s’avance en trottinant, sanglée dans sa robe couleur
chair piquée de diamants, sur la scéne du Madison Square
Garden pour chanter “Happy Birthday Mr. Président” & Kennedy,
sa chevelure n‘est plus qu’un nuage vaporeux et phosphorescent.
Il en va de méme dans son dernier film inachevé, Something’s
Got To Give (George Cukor, 1962), dont les rushes en couleurs
disent a quel point le blanc semble en ligne de mire. Pour Marylin,
qui ne devait jamais avoir les cheveux blancs d’une vieille dame,
la tentation de I’évaporation est bien la. Sa chevelure est
devenue progressivement translucide, discrétement mortuaire.
Décolorer le blond, le faire disparaitre; ce cheminement
pourrait s’apparenter a une volonté d’effacement de la part
d’une star traquée, mais il provoque |I'effet contraire:
I'attraction est plus forte encore, le regard pris dans les
phares de cette masse aveuglante. Prenant au pied de la lettre
ses détracteurs et retournant I’expression a son avantage,
Marylin, en une ultime victoire, était enfin devenue une blonde
“évaporée”.

Clélia Cohen
Brune Blonde, Alain Bergala et Anne Marquez (dir.), Editions Skira Flammarion,
2010, p. 180




J’ai demandé a Marylin si elle était attirée par les hommes qui
la maltraitaient; quand Freddie avait cessé d’étre odieux
avec elle, avait-il du méme coup perdu son pouvoir d’attraction?
Je lui ai demandé si elle respectait les hommes qui la
méprisaient parce que le jugement qu’ils portaient sur elle
correspondait au sien: “Je ne sais pas”, m’avait-elle répondu.

Elia Kazan Une vie

Kazan et |les blondes

Barbara Loden représente dans ce film un personnage que nous
avons en Amérique et qui existe je suppose en France et
partout, que nous appelons floating (vagabond). Une femme
qui flotte a la surface de la sociétég, ici ou la, au fil des
courants. Mais, dans I'histoire de ce film, pendant quelques
jours I'homme qu’elle rencontre a besoin d’elle; pendant ces
quelques jours elle a une direction et a la fin du film, quand il
meurt, elle retourne a son errance. Barbara comprenait ce
personnage trés bien parce que quand elle était jeune elle
était un peu comme ca, elle allait de ci de la. Elle m'a dit
une fois une chose trés triste, elle m’a dit: “J’ai toujours eu
besoin d’un homme pour me défendre”. Je dirai que la plupart
des femmes dans notre société connaissent cela, comprennent
cela, ont besoin de cela, mais ne sont pas suffisamment
honnétes pour le dire. Et elle le disait avec tristesse.

Elia Kazan
L’Homme tremblant, Conversation entre Marguerite Duras et Elia Kazan,

Les Cahiers du cinéma, n° 318, décembre 1980, p. 6
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Wanda est une marionnette passive et débraillée. Cela fait
d’elle une sorte de non-personnage.

Floating

Le film est d’un réalisme si terne et limité qu’il ferait passer
Zola pour un auteur de comédie musicale. En général, il faut avoir
quelque chose qui mijjote en soi pour étre aussi malheureux,
mais elle est si hébétée qu’on ne sait pas ce qui la met dans
cet état. Nous ne savons pas pourquoi elle est devenue
vagabonde au lieu de rester chez elle avec des bigoudis [...].
Choisir comme héroine une fille dénuée de la moindre étincelle
est peut-étre une maniére facile de se revendiquer une
intégrité, a I'abri de toute considération commerciale. Je crois
qu’on ne peut accepter le film que comme le portrait de
deux personnages, agrémenté d’une histoire d’amour minimale
plutot bizarre; I'unique sourire poignant de Wanda, lorsque
I’escroc lui dit qu’elle a “fait du bon boulot”, au cours d’un
braquage, est le seul instant furtif de soulagement pour le
spectateur. Mais lorsqu’on entend la réplique: “tu m’as donné
une cigarette humide”, on est prét a penser, OK, c’est bien

la le propos du film: la vie est comme une cigarette humide. Et
pourtant Barbara Loden a un vrai talent pour les personnages

— Wanda et le gangster sont de bout en bout convaincants.
Il y a aussi quelques touches éloquentes. A un moment, Wanda,
qui est en train de regarder des vétements dans la vitrine d’une
boutique, ressemble aux mannequins, sauf que ses vétements

a elles sont tachés de sueur; physiquement, elle est I’Américaine
de réve, mais on sait que ¢a ne lui apportera rien vu qu’elle
est trop apathique pour faire méme une prostituée compétente.
Mais lorsque Wanda porte ses bigoudis, ils forment un halo de
pacotille a la fois pathétique et beau.

Pauline Kael

Chroniques américaines, trad. A. Lenoir, Ph. Aronson, Sonatine Editions, 2010, p. 77-79
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Barbara tentait d’échapper a la position inférieure que les
femmes occupent dans notre société. Je m’en étais apercu dés
notre premiére rencontre; elle s’était montrée rusée et
manipulatrice. Elle n'avait guére eu d’autre choix que d’utiliser
son sex-appeal. Mais aprés Wanda, elle ne se comporterait
plus de la sorte; elle nen avait plus besoin. Débarrassée de
vétements qui mettaient ses charmes en valeur, elle ne se
présentait plus comme la petite femme fragile dépendante des
hommes de pouvoir. Sa nouvelle tenue parlait pour elle,
clamant haut et fort qu’elle ne rechercherait plus les faveurs
de personne. Elle s’habillait comme les metteurs en scéne en

tournage: pantalon, blouson de cuir et boots. Elia Kazan Une vie
King Kong’s point of view

Je ne sais pas toujours faire la différence nette, entre la
prostitution et le travail salarié |Iégal, entre la prostitution
et la séduction féminine, entre le sexe tarifé et le sexe
intéressé. Ce que les femmes font de leurs corps, du moment
qu’autour d’elle il y a des hommes qui ont du pouvoir et de
I'argent, m’a semblé trés proche, au final. Entre la féminité
telle que vendue dans les magazines et celle de la pute, la
nuance m’échappe toujours. [...] C’est triste d’entendre des
femmes parler d’amour comme d’un contrat économique
implicite. Attendre des hommes qu’ils paient pour coucher avec
elles. Ca me semble aussi glauque pour elles, qui renoncent a
toute indépendance — au moins la pute, le client satisfait, peut
aller faire un tour tranquille.

N’empéche que si je devais donner conseil a une gosse, je lui
dirais plutdét de faire les choses clairement, et de garder son
indépendance, si elle veut tirer profit de ses charmes.

Virginie Despentes
King Kong théorie, Editions Grasset, Le Livre de Poche, 2006, p. 75
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Leur maniére de tourner ce film m’avait fasciné; Nick Proferes
et Barbara s’étaient largement reposés sur l'improvisation,
prenant leurs distances par rapport au script. Ils I'avaient

mis en scene ensemble. Elia Kazan Une vie

Effacement

Marie Rémond: Avec Wanda, Barbara Loden construit un
personnage féminin qui parait subir tout ce qui lui arrive, dans
une acceptation passive des faits. Il est impossible de
déterminer ce qu’elle décide ou pas. Elle compose avec les
éléments qui se présentent a elle. Le petit voyou qu’elle suit
lui parle de maniére brutale et la maltraite. Par exemple,

il lui dit qu'il ne veut pas la voir en pantalon; elle va s’acheter
une jupe. Jamais elle ne se rebelle. Nous sommes alors en
1970, précisément I'époque ol les femmes se mettent a lutter
pour leur émancipation, une époque de prises de parole
fortes, de revendications. Et le personnage inventé par Loden
ne se prononce sur rien. La réception du film, aujourd’hui,
n‘est plus la méme.

Eve Beauvallet: Etes-vous généralement attirée, en tant que
comédienne, par ce type de personnages qui ceuvrent dans
I'effacement ?

M. R.: Contrairement aux apparences, ce sont des réles qui
nécessitent la construction d’un univers singulier et riche
pour exister, et il y a un vrai plaisir aussi & les jouer parce qu'on
sait que 'effacement met en lumiére d’autres choses. [...]
J'aime bien cette réplique d'un des textes de Jean-Luc Lagarce,
je crois qu'il s’agit du Pays lointain: “Les gens qui ne disent
jamais rien on croit juste qu'ils veulent entendre, mais souvent,
tu ne sais pas, je me taisais pour donner I'exemple.”

21




E. B.: Dans quelle mesure peut-on considérer, au contraire,
les choix du personnage comme des actes d’émancipation?

M. R.: Il y a bien une révolte silencieuse dans cette fagon de
ne justement pas répondre au role que I'on attend d’elle. Mais
comme Wanda ne revendique rien, n‘explique rien, reste tout

a fait imprenable, impénétrable, cette révolte parait ambigué.
On peut considérer que Wanda n'est soumise qu’en apparence.
Que cette absence a elle-méme, cette soustraction au monde,
cette désertion est une exclusion de toute forme d’existence.
Elle refuse d’étre mére, elle rejette son mari, et décide de
partir. Pour se laisser porter. Elle reste indéterminée. Il n'est
pas étonnant que Marguerite Duras ait été fascinée par le
film. Cela dit, Barbara Loden, elle, affirme ne jamais s’étre
posé ces questions de féminisme. Elle invente ce personnage
pour pouvoir se raconter. C'est étrange, d'ailleurs: on aurait
pu s’'attendre a ce que la réalisatrice s’invente un role
d’héroine plus valorisant, plus lumineux. Au contraire de cette
posture, elle choisit le retrait. Et son acte d’émancipation
est dans le fait méme de réaliser ce film.

E. B.: Le projet est porté en votre nom mais vous annoncez
dans le générique une “création collective”...

M. R.: Je me présente comme la porteuse du projet, jJapporte
I'idée d'un spectacle et les matériaux de travail nécessaires:
des livres, des films... Ensuite, nous travaillons a partir
d’improvisations et nous réécrivons ensemble. Cela signifie qu'il
y a nécessairement des éléments créés par nous trois.
L'écriture de la piéce aurait été différente si j'avais choisi
d’autres comédiens. Ensuite je fais le choix de garder telle

ou telle chose dans la construction.

Extraits d’un entretien paru dans Le Temps, Théatre Vidy-Lausanne, n°® 42,
sept.-oct. 2013
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Le comédien désincarné

Il y a une grace intérieure, une disposition interne de la
sensibilité qui fait le comédien. Incarné comme l’acteur, c’'est-
a-dire amplifié de soi-méme et par soi-méme étant son propre
résonateur, ou désincarné comme le comédien. L'acteur agit
par dépossession, propriété du personnage — “Ote-toi de 13
que je m'y mette”. L’acteur veut témoigner tout de suite et de
lui-méme d’abord. Le comédien opére par une approche, une
amitié, une lente insinuation ol tout de lui affectueusement
s'offre et va jusqu’a se substituer généreusement, libéralement,
pour aller ensuite en témoigner publiquement, loyalement.

Le rdle doit servir a se désincarner de soi-méme. Ce n'est que
par et dans cet état qu’on atteint au personnage. C’est le
cas d'un comédien. [...] L'acteur, lui, ne se désincarne jamais.
Son talent est d’étre trés incarné de lui, d’abord, en lui-méme;
et le public exige de lui qu’il se ressemble. Le vide auquel aspire
et atteint le comédien le rendrait inexistant. Il n'existe que
par lui. Le comédien n’existe que par effacement et discipline,
imagination vive, régle de vie pour ses pensées et pour son
corps. Travail de modestie, d’effacement, d’affection. L'acteur
désincarné, le comédien, revit par I'exécution, une nouvelle
possession. [...] L’'attention totale, cette concentration ou le
corps ne participe plus, cette réceptivité, est ce qu’'il faut
d’abord considérer. Ecouter, tendu, jusqu’a étre vide de soi.
Déménager de son esprit, de ses sens. Vase que |I'on va remplir,
ce vide est une attitude, ce n’est pas une réalité; c’est une
maniére et une disposition de I'esprit et de la sensibilité.

Ne te hadte pas de comprendre. Ne comprends pas trop vite,
mais délivre-toi de toi-méme; tu ne saurais croire comme tu es
encombrant pour moi (dit le personnage) et comme tu es
encombré de toi-méme.

Louis Jouvet
Le Comédien désincarné, Editions Flammarion, 1994, p. 135-136
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Nick. Mabel n‘est pas cinglée. Elle est différente. Mais
pas cinglée. Alors, dis pas qu’elle est cinglée. Je la
comprends pas toujours, je dis pas. Mais je sais une
chose: elle est folle de rage.

Hors norme

Mabel. Je voulais étre gentille.

Nick. Maboule!

Mabel. J’aime bien tes amis.

Nick. Je sais.

Mabel. Je suis chaleureuse, moi. Je... Je ne suis pas une de
ces snobs qui vous regardent de haut. Celles-la, nez en l'air...
“Comme c’est gentil a vous” (Elle prend une croite de pain
qu’elle mange du bout des lévres) “Merci”. Moi, je ne “regois”
pas. Je veux qu’on se sente... J’aime ces gargons. Je les aime.
J’aime tous les gens que tu aménes ici.

Nick. Je sais tout ¢a. Mais enfin tu n’as rien fait de mal!
C’était lui! [...] Il savait pas que tu ne pensais pas a mal. J'ai
bien vu ses yeux. Ce singe, il était géné! Pour lui, tu le draguais.
Il pouvait pas savoir que non. Je m’en fous que tu sois timbrée.
Non, pas timbrée. (Elle se retourne et regarde de face vers
Nick les yeux pleins de larmes).

Mabel. Je n‘ai rien fait de mal, hein? Qu’est-ce que tu... Dis-moi
juste... N'aie pas peur de me faire mal. Dis-moi ce que tu veux,
comment tu me veux. (Elle redresse |le buste pour monter de
I’assurance). Je peux |'étre. Je peux étre n‘importe quoi.

Tu n’as qu’un mot a dire.

John Cassavetes
Une femme sous influence, L’Avant-Scéne cinéma, n°® 411, avril 1992, p. 30

Peter Falk (Nick Longhetti), Gena Rowlands (Mabel Longhetti)
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Marie Rémond

Désertion

B. — Depuis notre plus tendre enfance, le mot d’ordre de
I’'Empire nous est rabaché: il nous faut devenir quelqu’un. Mais
I'injonction du monde a vouloir que nous soyons quelqu’un a
curieusement produit sur nous I'effet inverse: nous ne voulons
devenir personne. Nous sommes parfois quelque peu
contrariants.

C. — C’est pas mal, ca.

A. — Attends, continue, lis voir la suite.

B. — Nous ne serons donc personne, contre toutes les
assignations a devenir quelqu’un, contre toutes les identités
figées, séparées, délimitées, dans I'angoisse perpétuelle et
asphyxiante de n’étre plus rien, dans la panique permanente de
risquer a tout moment de se fissurer (cette angoisse qui
est déja le néant, cette panique qui est déja la fissure). Nous
serons I'"homme sans nom. Nous serons multiples et nous ne
serons qu’un seul. Nous serons cet étre sans visage, cet
anonyme parmi la foule, et nous ne serons pas seuls au plein
cceur de notre solitude. Et nous nous étendrons, et nous serons
rejoints. Nous serons cet étre insaisissable et grandissant,
cet étre informe, cet invisible. Nous serons cette personne
dont le nom sera partout et le corps nulle part, et le corps
multiple, cette personne nombreuse, ce masque que chacun
revétira, ce fantdme que chacun deviendra tour a tour, ce
spectre par lequel nous hanterons nos territoires, par lequel
nous organiserons notre propre désertion.

Frédéric Sonntag
George Kaplan, Editions Théatrales, 2012, p. 26-27
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La gifle

Manny (au téléphone avec Myrtle): Mais tu es sur scéne, nom

d’un chien! Il ne te gifle pas pour de bon... Myrtle, ca n'a

rien a voir avec la condition de la femme. Et de toute fagon tu
n‘es pas une femme. Non, non, tu es une trés belle femme...
Je plaisantais... Tu manques d’humour, je te I'ai déja dit! Je ne

veux pas en discuter chérie. On le travaillera en répétition.

Mais... écoute... Si on ne le répéte pas, on n'y arrivera pas...

Mais ce n’est pas humiliant. Ca n’a rien d’humiliant! C’est une

tradition... Les actrices se font gifler. Veux-tu étre... une star

ou étre insignifiante ? Alors, laisse-toi gifler, c’est tout! Va

te coucher, maintenant! C’est c¢a...

John Cassavetes

Opening Night, trad. Agnés Berthin-Scaillet, L’Avant-Scéne cinéma, n°443, juin 1995,

p. 22 - Ben Gazzara (Manny Victor), Gena Rowlands (Myrtle Gordon)

Barbara Loden

Barbara Loden est née en 1932,
six ans aprés Marilyn Monroe, la
méme année qu’Elisabeth Taylor,
Delphine Seyrig et Sylvia Plath.
Elle a trente-huit ans lorsqu’elle
réalise et interpréte wanda en
1970. Elle fut la seconde femme
d’Elia Kazan. Elle a joué dans Le
Fleuve sauvage (1960) et dans La
Fiévre dans le sang (1961). Elle

devait jouer dans The Swimmer avec
Burt Lancaster, mais ce fut Janice
Rule qui eut le rdle. Elle devait
jouer dans L’Arrangement avec Kirk
Douglas, mais ce fut Faye Dunaway
qui eut le role. Elle est morte a

48 ans. Wanda est son premier et son
dernier film.

Nathalie Léger

Supplément & la vie de Barbara Loden, p. 18
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Marie Rémond

A I’école du TNS elle travaille avec
J.-C. Sa’s, C. Rauck, Y.-d. Collin,

E. Louis et A. Frangon, et y met en
scéne La Remplagante de T.
Middelton et W. Rowley et participe
a Drames de princesses avec M. Roy.
Puis elle joue dans Sallinger de
Koltés, mise en scéne E. von Rosen
(2008), brames de princesses de
Jelinek, mise en scéne M. Roy (2008),
Et pourtant ce silence ne pouvait
étre vide de Magnan, mise en scéne
M. Cerda (2008-2009), L’Affaire de
la rue Lourcine de Labiche, mise en
scéne D. Jeanneteau et M.-C. Soma
(2010). En 2010, dans le cadre de
I'""Ecole des maitres”, elle joue dans
Wonderland avec M. Lenton. Au
festival En Scéne les Pays-Bas! au
Théatre de I’Odéon elle met en
espace Le Jour, et la Nuit, et le
Jour aprés la mort de E. Gerritsen
(2010). Elle met en scéne Les Régles
du savoir-vivre dans la société
moderne de Lagarce, Dramuscules
de Bernhard, Promenades de

N. Renaude. Elle co-écrit, met en
scéne et joue dans André création
au Théatre Vidy-Lausanne, repris a
Avignon et au Théatre du Rond-Point
(2011-2012).

Clément Bresson

Il suit la formation théatrale de
I'Ecole de la Comédie de Reims et
travaille avec H. Tillette de
Clermont-Tonnerre, B. Jaques-Wajeman

et P. Calvario. A partir de 2004,

a I’école du TNS, il travaille avec
M. Schambacher, L. Roy, J.-Y. Ruf,
S. Braunschweig, A.-F. Benhamou,
J.-C. Sals, C. Rauck, J.-F. Peyret,
Y.-d. Collin, E. Louis et A. Frangon.
En 2008 il est Tartuffe dans la mise
en scéne de S. Braunschweig, puis
joue avec A. Frangon, N. Bigards,

R. Loyon, M. Cerda, J.-P. Vidal,

S. Vittoz, R. Vontobel. Il participe
avec Sébastien Pouderoux a
I'aventure André; au festival de
Villeréal il travaille avec M. Vittecog.
Derniérement, il joue avec R. Loyon
(Dom Juan) et M. Man (Dans La
Solitude des champs de coton).

Sébastien Pouderoux

Débute sa formation en art
dramatique au Conservatoire de
Créteil en 2002. I| commence ensuite
une maitrise en Arts du spectacle

a la Sorbonne qu’il achéve en 2004.
Puis il entre a I’école du TNS.
Depuis 2007, il joue au théatre avec
S. Braunschweig, A. Frangon, M. Roy,
N. Bigards, D. Jeanneteau et

M.-C. Soma, L. Laffargue, M. Deutsch,
R. Vontobel et C. Honoré. En 2011, il
participe avec Clément Bresson a
I'aventure André. En 2012, il joue dans
Nouveau Roman, mis en scéne par
C. Honoré, et devient pensionnaire
de la Comédie-frangaise. Il y joue
avec J.-Y. Ruf, V. Serre, J. Vincey et
D. Podalydés. Au cinéma, il a
notamment tourné avec J. Bonnell,
C. Honoré et B. Tavernier.
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