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Esquiver les interdits

Cette capacité à passer d’une écriture concrète, presque

documentaire, à un style davantage métaphorique, parfois

énigmatique, se double chez Koohestani d’une réelle aisance à

esquiver les interdits. Tout spectacle joué en Iran doit en

effet se soumettre à l’inspection d’une commission de censure

qui s’applique à vérifier sa conformité à l’ordre moral officiel

et le respect des valeurs du régime islamique. En poète

autant qu’en artiste engagé, Amir Reza Koohestani s’efforce

toutefois de transmettre à son public une vision critique du

monde dans lequel il vit – s’il peut lui arriver de dénoncer les

travers de la mondialisation, il se livre avant tout à une

dissection des maux de la société iranienne. Son langage

ondoyant est assez allusif pour qu’il n’ait pas besoin d’énoncer

frontalement son propos. Il y associe en outre des dispositifs

scéniques capables de suggérer des significations sans

recourir à l’articulation des mots. [...] C’est d’ailleurs un point

commun à bon nombre de metteurs en scène iraniens : à force

d’explorer les possibilités d’expression non verbale et les

moyens de représentation indirecte, les artistes de théâtre

ont réussi à créer une sémiologie scénique qui fonctionne de

manière transversale d’un spectacle à un autre. Une sorte de

lexique commun s’en dégage, rapprochant une fois de plus les

spectateurs iraniens de l’art scénique. [...]

Liliane Anjo
Extrait de “Amir Reza Koohestani : une figure théâtrale de passeur”, in L’Iran,

derrière le miroir, Actes Sud ⁄ La pensée de midi, mars 2009
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8 janvier, minuit, Lavasan, banlieue de Téhéran. 
Quatre jeunes femmes – Fati, Sara, Sogol et
Shideh – sont réunies chez Sara pour répéter
Les Bonnes de Jean Genet, que Fati présente
pour son diplôme universitaire. 
Abdi, jeune homme également présent, est 
l’accessoiriste de la répétition. 
Ali, le fiancé de Fati, qui fait son service 
militaire, patrouille à proximité. Fati le supplie
de passer la voir chez Sara. 
Or la loi interdit à un soldat de porter une
arme dans un lieu privé sans autorisation, Ali
promet, alors, de revenir au poste avant l’aube. 
8 janvier, deux heures, les jeunes gens 
apprennent que la route de Lavasan est bloquée
par une tempête de neige. 
Ali se résout malgré sa promesse à passer la
nuit chez Sara avec les quatre jeunes femmes
et Abdi. 
Le lendemain, quand il se réveille, il est seul et
son arme a disparu. 
Chacun a repris sa vie et ses activités. 
Que s’est-il passé pendant la nuit ? 
Qu’est-il advenu de l’arme?

4

Entretien avec Amir Reza Koohestani 

Amir Reza Koohestani, auteur et metteur en scène iranien dont

la dramaturgie s’impose sur la scène internationale depuis 2000

(Dance on Glasses, 2001, Recent Experiences, 2003), revient à

Téhéran en juillet 2009. Après deux ans de doctorat à Manchester,

il mesure la distance qui le sépare des événements politiques 

de juin 20091 et présente sa nouvelle création comme un “collage

de réflexions sur tout ce qu’[il] a raté pendant deux ans”. Le

titre de la pièce évoquant la question policière que l’on pose

au suspect dans une affaire criminelle, tout comme l’arme

dérobée, se font la métaphore d’un état des consciences et

des comportements dans une société iranienne en pleine

mutation.

Where were you on January 8th? est le titre de votre nouvelle

création. Le 8 janvier 2009, vous étiez vous-même en train de

finaliser vos études à l’Université de Manchester. La pièce

est-elle née de votre absence d’Iran ?

Amir Reza Koohestani : J’ai passé un master de Théâtre à
l’Université de Manchester, puis j’ai commencé un doctorat en

2008. Après un an de travail sur ma thèse, intitulée Le Théâtre

documentaire depuis le 11 septembre, j’ai eu l’impression

qu’étudier ces disciplines depuis la bibliothèque de Manchester,

était un rien pathétique en comparaison des vraies 

“performances” de Téhéran. Par conséquent, une fois mon

doctorat terminé en juillet 2009, je suis rentré à Téhéran, avec

un premier projet en tête : la réécriture de England de Tim

Crouch. Le souhait de l’auteur était de présenter sa pièce

dans une galerie qui aurait auparavant servi de lieu public. 

La représentation de cette pièce à Londres eut lieu dans

1 Contestation de la réélection du président iranien ultra-conservateur 
Mahmoud Ahmadinejad.
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une église transformée en galerie d’art contemporain et à

Edimbourg, dans une galerie qui avait été auparavant un 

marché aux légumes. De mon côté, je voulais la montrer dans la

galerie du “Khaneh-ye Honarmandane Iran” (Centre des arts) 

à Téhéran : un bâtiment qui avait été une caserne dix ou quinze

ans plus tôt, transformé ensuite par la mairie de Téhéran, à

l’initiative de l’écrivain Behrooz Gharibpour, en un complexe

destiné aux manifestations culturelles. Je pensais que présenter

cette pièce dans un lieu qui avait auparavant servi de dépôt

d’armes ou de dortoir pour soldats pouvait suffire à exprimer

ma critique de la violence persistante et contagieuse de la

société iranienne, sans nécessiter davantage d’explications.

À ma grande surprise, beaucoup de mes amis qui avaient vécu

les manifestations de 2009 ont gardé le silence. Un jour, un

ami m’a fait une remarque pertinente : “Ta pièce n’a rien à

voir avec ce que nous avons vécu. La vérité est que tu as

raté ces journées. Quel que soit le temps que tu passeras à

écouter les gens qui étaient dans la rue ces jours-là – avant

ou après les élections –, même si tu regardes sur Internet

les films que les gens ont alors tournés à l’aide de leurs 

téléphones portables, tu ne pourras jamais exprimer au théâtre

ou dans un autre médium ce que nous avons vécu, par exemple

pendant la manifestation silencieuse avec plusieurs millions 

de personnes. Le théâtre n’est pas comme les journaux 

télévisés, où les événements sont seulement relayés par des

images. Il vaut donc mieux que tu choisisses un sujet que 

tu as vécu personnellement.”

J’ai ainsi décidé d’examiner attentivement les changements 

de comportement des gens pendant ces événements, des

événements que je n’ai pas vécus avec eux. 

En quoi la pièce est-elle empreinte (ou non) des recherches

que vous avez menées en Angleterre sur les arts dramatiques?

A. R. K. : Même si la pièce n’est pas à proprement parler une
pièce documentaire, mes deux ans d’études à Manchester ont

indéniablement contribué à ce nouveau projet. La structure

de la pièce, ses dialogues, la manière dont elle expose aux

spectateurs les informations contextuelles..., tout cela croise

la façon dont une dramaturgie documentaire entend prendre

en charge le réel. Par exemple, il y a certaines conventions qui

visent à informer le spectateur sur ce qui est arrivé avant 

le premier acte : l’auteur s’arrange pour que les informations

nécessaires à la bonne compréhension soient vite exposées

dans les dialogues des personnages.

Ceci pourrait être le dialogue d’une scène d’ouverture : 

“- Pour l’amour de Dieu, arrête ça. Depuis notre toute première

rencontre dans la maison de mon père, tu es radin. Tu te 

souviens? Tu te souviens que les fleurs que tu avais achetées

pour moi, en fait, tu ne les avais pas payées, mais plutôt

prises dans le jardin du voisin ?”

Cela sous-entend qu’ils sont mariés, que c’est un couple en

crise, que l’homme est radin, etc.

Dans les vingt premières minutes de Where were you on January

8th?, les protagonistes savent que leurs conversations sont 

peut-être enregistrées. Il me semblait alors incohérent qu’ils

exposent la façon ou les motifs qui les ont poussés à dérober

une arme de police. Le contexte politique dans lequel baigne la

pièce invitait à chercher un subterfuge. J’ai donc cherché à

retarder l’élucidation des faits tout en maintenant l’attention

du public pendant ces vingt minutes. Le meilleur substitut que

j’ai pu trouver, c’est l’utilisation d’un langage hyperréaliste

qui contraste avec le discours concis et auto-explicatif du

théâtre conventionnel. C’est ma grande découverte 

dramaturgique de ces dernières années : tout ce qui est 

nouveau est théâtral, et tout ce qui ne l’est pas le devient

lorsque le public n’est pas habitué à entendre ou à voir 

cela au théâtre. 



Pourquoi avez-vous choisi la forme interrogative pour votre

titre ?

A. R. K. : En Iran, il y a beaucoup de questions sans réponse :
“Où est mon vote2?” Ce leitmotiv aurait pu recevoir une

réponse toute simple, mais la seule réponse a été la violence

et le mensonge. Le destinataire de ce type de questions reste

inconnu, car en général vous n’obtenez pas de réponse

convaincante de ceux qui sont censés vous en donner. C’est

pourquoi j’ai choisi une question comme titre de cette pièce ;

une question simple que, dans beaucoup de films policiers,

l’inspecteur pose au suspect après qu’il y a eu crime. 

Vos précédentes pièces travaillent beaucoup la figure de la

métaphore. Que se cache-t-il derrière l’intrigue policière de

Where were you on January 8th? Elle s’articule autour d’une

arme dérobée...

A. R. K. : En effet, j’ai souvent eu recours aux métaphores. La
censure pratiquée par le système politique, ou par la morale,

nécessite d’enrober le vrai contenu dans ce type de figure

stylistique... Tout le monde a déjà eu l’envie, au moins une fois

dans sa vie, d’avoir un pistolet entre les mains, même pour 

une minute, juste pour montrer au monde de quoi il est capable,

qu’il est assez fou pour tuer. Je crois vraiment que n’importe

qui a déjà rêvé de pointer un revolver sur quelqu’un. Et s’il y a

une seule personne qui assure que non, ce n’est sûrement

pas une femme. Cette arme a une portée dramatique, le geste

lui-même est déjà théâtral. Where were you on January 8th? 

est une pièce qui raconte la façon dont ce fantasme devient

réalité pour un groupe d’Iraniens. Trois filles et un jeune
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homme ont réussi à voler l’arme d’un soldat et ont décidé 

de rendre justice eux-mêmes, tout en étant conscients des 

problèmes que cela va causer au soldat. 

Avant et après les élections en Iran, un des concepts les plus

importants, rejeté à la fois par le gouvernement et par 

ses critiques, fut celui de justice. Qu’est-ce que la justice ?

Est-ce l’application de la loi et la punition des coupables ?

Mais si vous ne reconnaissez pas la loi ? Si l’application de la

loi provoque des injustices ? Si l’institution censée garantir

la justice devient elle-même une source d’injustice?... En Iran,

les embouteillages et la conduite automobile font partie de

ces problèmes dont la solution exigerait autre chose que la

punition des coupables et la confiscation des voitures. Quel

que soit le conducteur à qui vous posez la question, “Pourquoi

roulez-vous de ce côté-ci ?”, tous donneront la même réponse :

“Tout le monde conduit comme moi. Si vous respectez les

règles, vous n’arriverez jamais à destination.” Cette attitude

se reflète aujourd’hui dans d’autres problèmes de société.

Quelque part votre droit est bafoué, suite à quoi vous

bafouez le droit d’autrui à un autre niveau, et ça continue

comme aux dominos. Comme ils sont eux-mêmes les victimes

d’autres personnes, les personnages de la pièce s’accordent

à leur tour le droit de faire du soldat une victime.

Vous écrivez une pièce de théâtre dans laquelle il est question

d’étudiants qui répètent une pièce de théâtre... Quelle

dimension ouvre pour vous la mise en abîme dans Where were

you on January 8th?

A. R. K. : L’idée de “mise en abîme” vient de la légendaire reine
persane, Shéhérazade, la conteuse des Mille et une nuits : 

tous les jours, le roi se mariait à une nouvelle vierge, et tous

les jours il envoyait sa femme de la veille se faire décapiter.

Shéhérazade, elle, sauva sa vie, en racontant des histoires.

2 “Where is my vote ?” : question posée par de nombreux Iraniens à la suite 
des élections, et largement relayée par la communauté iranienne sur Internet 
(Facebook, YouTube...).



10

L’idée que raconter une histoire puisse être salutaire, assurer

sa vie en inventant des fictions, est un thème qui m’a 

beaucoup influencé pour le développement du récit. Le revolver

fonctionne comme un microphone : dès qu’un personnage l’a

entre les mains pour résoudre ses problèmes, on entend 

l’histoire de ce personnage. D’un accessoire servant l’action,

il devient révélateur de l’intime. Ensuite, la structure de la

pièce n’est pas celle d’une pièce dramatique conventionnelle

dans laquelle chaque histoire serait liée aux autres de manière

dialectique, chacune amenant l’autre à la résolution, et au

point final. J’ai plutôt essayé de répandre le contenu en 

composant différentes histoires qui fonctionneraient comme

un collage d’événements semi-réels, destinés à raconter l’état

du Téhéran d’aujourd’hui, sans délivrer de message spécifique

ou défini. C’est un collage de réflexions sur tout ce que j’ai

raté pendant ces deux années. J’ai voulu rendre compte d’un

moment de l’histoire de mon pays, de la situation humaine d’un

peuple pendant cette ère historique qui ne sera sans doute

jamais évoquée dans aucun livre d’histoire.

Entretien initialement réalisé par Ève Beauvallet pour le Festival d’Automne 

à Paris.
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“Nous dormons pour atteindre 
un lendemain. Aujourd’hui, 
la meilleure chose à faire est 
de fermer les yeux...”
Where were you on January 8th?, acte III, scène 7
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philosophes de l’Islam ou de grands ayatollahs, constatent les

impasses du système et proposent des interprétations 

novatrices des rapports que devraient entretenir religion et

politique. 

En 1997, le réformateur Mohammad Khatami, ancien ministre de

la Culture, accède à la présidence de la République islamique.

Porté à la victoire électorale grâce au soutien massif des

jeunes et des femmes, la vague d’espérances projetées sur

son gouvernement n’a d’égal que le foisonnement culturel et

artistique de l’époque. Sous ses deux mandats, de 1997 à 2005,

les Iraniens bénéficient de réelles ouvertures dans les domaines

culturel et social. La scène théâtrale se fait bouillonnante,

les galeries d’art se multiplient, les cafés branchés fleurissent,

les peintres et cinéastes iraniens acquièrent une réputation 

à l’étranger. Mais l’expérience réformatrice est un échec

politique : toute véritable entreprise de réforme est bloquée

par les institutions aux mains des conservateurs. Le 

désenchantement d’une importante partie de la population

iranienne conjugué à l’emprise des conservateurs sur l’appareil

d’État permet à Mahmoud Ahmadinejad de remporter les

élections présidentielles en 2005. 

À peine l’administration du nouveau président mise en place, la

politique culturelle se durcit – sans parvenir toutefois à

étouffer l’élan traversant la société iranienne, avide d’arts,

de culture, de loisirs, et décidément tournée vers le 

changement. Par-delà les conditions politiques et en dépit des

innombrables interdits, les artistes continuent de se faire

l’écho de la population iranienne en s’efforçant de refléter

ses tourments, ses maux et ses désirs.

À l’approche de l’élection présidentielle du 12 juin 2009, rares

sont les Iraniens manifestant leur enthousiasme pour le vote 

Entre espoir et désillusion

À l’issue de la révolution iranienne de 1979, l’État islamique

s’est substitué à une monarchie dont le faste et l’apparente

soif de modernité jouissaient d’une image éclatante aux yeux

de la communauté internationale. L’ancienne Perse se heurte

depuis lors à l’incompréhension, sinon à l’appréhension d’une

majorité d’Occidentaux. L’instauration du régime islamique n’a

ainsi cessé de susciter des discours brossant le portrait

d’un pays austère, conservateur, voire obscurantiste.

Au cours de l’été 2009, les images de millions d’Iraniens défilant

pacifiquement dans les rues sont venues bousculer nos

représentations de la République islamique. Aux déclarations

incendiaires d’une poignée de dirigeants occupant régulièrement

l’actualité médiatique, se sont mêlées les images d’une 

population défiant l’autoritarisme au nom de la démocratie et

de cette simple question : “Où est mon vote?” L’ampleur des

protestations populaires ayant suivi la réélection contestée

du président ultra-conservateur Mahmoud Ahmadinejad a surpris

tout le monde, y compris les Iraniens eux-mêmes. Ce mouvement

s’inscrit pourtant dans un processus de transformations

profondes de la société iranienne. 

Au sortir du tumulte de la révolution et de la longue guerre

Iran-Irak (1980-1988) qui lui a succédé, les aspirations à un État

de droit et au respect des libertés–aspirations déjà énoncées

lors des bouleversements de 1979 – refont progressivement

surface. Les étudiants, et plus généralement la jeune 

génération en quête d’autonomie individuelle et d’indépendance

socioculturelle, réclament des réformes. Les femmes, 

composant aujourd’hui plus de 60% des étudiants universitaires,

se dressent contre les discriminations juridiques et sociales

dont elles pâtissent. Les intellectuels, parmi lesquels des



à venir. Tandis que la campagne électorale se déroule dans un

climat maussade, des centaines d’artistes finissent par se

rassembler en soutien au candidat réformateur Mir Hossein

Moussavi – architecte de formation, peintre et marié à une

artiste iranienne enseignant aux Beaux-Arts de Téhéran. 

À quelques semaines des élections, des foules d’Iraniens

s’emparent des rues de la capitale pour y afficher leur couleur

politique. Le printemps iranien souffle alors un vent de 

fraîcheur sur les esprits. De nombreux Iraniens se remettent à

espérer en de possibles réformes. Et si le nouveau président

de la République islamique était un artiste ? Un intellectuel ?

Un homme conscient des rêves et pulsions parcourant 

l’hétérogénéité sociale iranienne? L’élection est marquée par

un taux de participation inattendu. Mais les résultats 

annoncés, massivement contestés, entraînent l’Iran dans une

crise politique majeure et suscitent une fois de plus une 

violente désillusion au sein de la population iranienne.

Liliane Anjo
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[...] Quand on était gosses, on jouait au foot
dans le lit asséché du cours d’eau qui passait 
là avant. La Ville a fait construire un énorme
barrage en amont pour assécher la terre et en 
revendiquer la possession. Le ministère de
l’Environnement a voulu en faire une réserve
naturelle. Cet endroit est un ancien terrain de
chasse royal.

Nous les habitants nous avons revendiqué cette
terre. Nous sommes nés et avons grandi ici.
Dans la bataille entre la Ville et le ministère de
l’Environnement, beaucoup d’ateliers et de 
maisons comme la mienne ont été construits.
J’ai construit ma maison en trois jours, pendant
les vacances. Quelques années plus tard, la 
Ville s’est rendu compte que ces constructions
étaient illégales. Ils ont envoyé un bulldozer 
et des soldats pour foutre tout par terre. Je
ne lâcherai pas. Cette maison a épuisé ma vie
pendant deux ans ou deux ans et demi. Cette
terre était abandonnée. J’ai fait venir mon
électricité de tout là-haut. J’ai fait isoler le
plafond au début de l’hiver, puis le sol. Je ne
vais pas me battre. Ils peuvent la détruire s’ils
veulent. Mais je ne sortirai pas d’ici et personne
n’a le droit d’y rentrer... [...]

Where were you on January 8th?, acte III, scène 7



Amir Reza Koohestani

Né le 8 juin 1978 à Shiraz, en Iran, il a

16 ans quand il débute ses activités

artistiques en publiant de courtes

histoires dans les journaux locaux 

de Shiraz. Attiré par le cinéma, il suit

en 1995 des cours de réalisation 

et de prise de vue. En 1996, le Mehr

Theatre Group lui propose d’écrire

une pièce basée sur l’une de ses

histoires. La pièce n’est pas créée

mais, après de brèves expériences

d’interprète, il se consacre à

l’écriture dramatique et à la mise en

scène. Il réécrit d’abord le texte

de la pièce The Height (mise en

scène Danial Taiebian), puis en 1999,

il écrit And the day never came,

suivie en 2000 de The Murmuring Tales

qui rencontre le succès (trois prix

remportés lors du 18e International

Fadjr Theatre Festival). En 2001,

Dance on Glasses, objet de 

controverses en Iran, lui ouvre 

les portes du réseau international

(Theater Der Welt à Bonn, juin 2002,

et quatre années de tournée 

internationale). En septembre 2003,

Recent Experiences, adaptation de

la pièce des canadiens Nadia Ross et

Jacob Wren, est saluée par la presse

spécialisée à Téhéran (plus tard

accueillie eu Europe). En 2005, il crée

Amid the Clouds (1re coproduction

avec le Kunstenfestivaldesarts de

Bruxelles et le Wiener Festwochen),

abordant le sujet de l’émigration

des Iraniens vers l’Europe. En

novembre 2006, répondant à une

commande du Schauspielhaus à

Cologne, il travaille pour la première

fois avec des interprètes européens.

Il écrit et met en scène Einzelzimmer,

comédie noire inspirée d’Antigone :

l’histoire d’un jeune garçon 

végétarien commettant un attentat

suicide dans le fast-food de son

frère. Images et vidéos, présentes

dans tous les spectacles suivants,

font leur apparition. En novembre

2007, à l’invitation de Frie Leysen, 

il crée une performance de vingt

minutes, Dry Blood and Fresh

Vegetables, dans le cadre de la 

5e édition du festival Meeting Point,

puis Quartet : A Journey North

(nouvelle coproduction européenne),

pièce fondée sur l’histoire de

meurtriers issus de différentes

classes sociales de la société 

iranienne. En 2009, il participe au

spectacle Des utopies? avec les

metteurs en scène japonais Oriza

Hirata et français Sylvain Maurice,

qui tourne en France et au Japon.

Après deux années passées à

Manchester pour un cursus

d’études théâtrales à l’université,

il est de retour à Téhéran depuis

juillet 2009 où il présente sa 

dernière création, Where were you

on January 8th?. Le contexte fait

référence au climat qui règne à

Téhéran depuis la réélection

contestée de Mahmoud Ahmadinejad

(juin 2009) à la présidence de la

République islamique d’Iran.
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Les partenaires du spectacle

avec le soutien de l’ONDA

Rencontre avec les comédiens du spectacle
et Amir Reza Koohestani, en duplex de Téhéran
animée par Leyli Daryoush, dramaturge
Massoumeh Lahidji, interprète

mardi 12 octobre à l’issue de la représentation
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