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Esquiver les interdits

Cette capacité a passer d'une écriture concréte, presque
documentaire, & un style davantage métaphorique, parfois
énigmatique, se double chez Koohestani d’une réelle aisance a
esquiver les interdits. Tout spectacle joué en Iran doit en
effet se soumettre a I'inspection d’'une commission de censure
qui s’applique a vérifier sa conformité a I'ordre moral officiel
et le respect des valeurs du régime islamique. En poéete
autant qu’en artiste engagé, Amir Reza Koohestani s’efforce
toutefois de transmettre a son public une vision critique du
monde dans lequel il vit — s’il peut Iui arriver de dénoncer les
travers de la mondialisation, il se livre avant tout a une
dissection des maux de la société iranienne. Son langage
ondoyant est assez allusif pour qu’il n'ait pas besoin d’énoncer
frontalement son propos. Il y associe en outre des dispositifs
scéniques capables de suggérer des significations sans
recourir a l'articulation des mots. [...] C'est d’ailleurs un point
commun & bon nombre de metteurs en scéne iraniens: a force
d’explorer les possibilités d’expression non verbale et les
moyens de représentation indirecte, les artistes de théatre
ont réussi a créer une sémiologie scénique qui fonctionne de
maniére transversale d’un spectacle & un autre. Une sorte de
lexique commun s’en dégage, rapprochant une fois de plus les
spectateurs iraniens de l'art scénique. [...]

Liliane Anjo
Extrait de “Amir Reza Koohestani: une figure théatrale de passeur”, in L’Iran,

derriére le miroir, Actes Sud/ La pensée de midi, mars 2009
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Amir Reza Koohestani, auteur et metteur en scéne iranien dont
la dramaturgie s’impose sur la scéne internationale depuis 2000
(Dance on Glasses, 2001, Recent Experiences, 2003), revient a
Téhéran en juillet 2009. Aprés deux ans de doctorat a Manchester,
il mesure la distance qui le sépare des événements politiques
de juin 2009 et présente sa nouvelle création comme un “collage
de réflexions sur tout ce qu’[il] a raté pendant deux ans”. Le
titre de la piéce évoquant la question policiére que I’'on pose
au suspect dans une affaire criminelle, tout comme I’arme
dérobée, se font la métaphore d’un état des consciences et
des comportements dans une société iranienne en pleine
mutation.

J’ai passé un master de Théatre a
I'Université de Manchester, puis j'ai commencé un doctorat en
2008. Aprés un an de travail sur ma thése, intitulée Le Théatre
documentaire depuis le 11 septembre, j'ai eu I'impression

qu’étudier ces disciplines depuis la bibliothéque de Manchester,

était un rien pathétique en comparaison des vraies
“performances” de Téhéran. Par conséquent, une fois mon
doctorat terminé en juillet 2009, je suis rentré a Téhéran, avec
un premier projet en téte: la réécriture de England de Tim
Crouch. Le souhait de I'auteur était de présenter sa piéce
dans une galerie qui aurait auparavant servi de lieu public.

La représentation de cette piéce a Londres eut lieu dans

! contestation de la réélection du président iranien ultra-conservateur
Mahmoud Ahmadinejad.




une église transformée en galerie d’art contemporain et a
Edimbourg, dans une galerie qui avait été auparavant un
marché aux |légumes. De mon c6té, je voulais la montrer dans la
galerie du “Khaneh-ye Honarmandane Iran” (Centre des arts)

a Téhéran: un batiment qui avait été une caserne dix ou quinze
ans plus tét, transformé ensuite par la mairie de Téhéran, a
Iinitiative de I’écrivain Behrooz Gharibpour, en un complexe
destiné aux manifestations culturelles. Je pensais que présenter
cette piéce dans un lieu qui avait auparavant servi de dépdt
d’armes ou de dortoir pour soldats pouvait suffire a exprimer
ma critique de la violence persistante et contagieuse de la
société iranienne, sans nécessiter davantage d’explications.

A ma grande surprise, beaucoup de mes amis qui avaient vécu

les manifestations de 2009 ont gardé le silence. Un jour, un
ami m’a fait une remarque pertinente: “Ta piéce n’a rien a
voir avec ce que nous avons Vvécu. La vérité est que tu as
raté ces journées. Quel que soit le temps que tu passeras a
écouter les gens qui étaient dans la rue ces jours-la — avant
ou apreés les élections —, méme si tu regardes sur Internet
les films que les gens ont alors tournés a I'aide de leurs
téléphones portables, tu ne pourras jamais exprimer au thééatre
ou dans un autre médium ce que nous avons vécu, par exemple
pendant la manifestation silencieuse avec plusieurs millions
de personnes. Le théatre n’est pas comme les journaux
télévisés, ol les événements sont seulement relayés par des
images. Il vaut donc mieux que tu choisisses un sujet que
tu as vécu personnellement.”

J’ai ainsi décidé d’examiner attentivement les changements
de comportement des gens pendant ces événements, des
événements que je n’ai pas vécus avec eux.

Méme si la piéce n’est pas a proprement parler une
piéce documentaire, mes deux ans d’études a Manchester ont
indéniablement contribué & ce nouveau projet. La structure
de la piéce, ses dialogues, la maniére dont elle expose aux
spectateurs les informations contextuelles..., tout cela croise
la fagcon dont une dramaturgie documentaire entend prendre
en charge le réel. Par exemple, il y a certaines conventions qui
visent a informer le spectateur sur ce qui est arrivé avant
le premier acte: I'auteur s’arrange pour que les informations
nécessaires a la bonne compréhension soient vite exposées
dans les dialogues des personnages.

Ceci pourrait étre le dialogue d'une scéne d'ouverture:

“— Pour I'amour de Dieu, arréte ca. Depuis notre toute premiére
rencontre dans la maison de mon pére, tu es radin. Tu te
souviens ? Tu te souviens que les fleurs que tu avais achetées
pour moi, en fait, tu ne les avais pas payées, mais plutot
prises dans le jardin du voisin?2”

Cela sous-entend qu’ils sont mariés, que c’est un couple en
crise, que I'homme est radin, etc.

Dans les vingt premiéres minutes de Where were you on January
8th?, les protagonistes savent que leurs conversations sont
peut-étre enregistrées. Il me semblait alors incohérent qu’ils
exposent la fagon ou les motifs qui les ont poussés a dérober
une arme de police. Le contexte politique dans lequel baigne la
piéce invitait & chercher un subterfuge. J’ai donc cherché a
retarder I’é€lucidation des faits tout en maintenant I'attention
du public pendant ces vingt minutes. Le meilleur substitut que
j'ai pu trouver, c’est l'utilisation d’un langage hyperréaliste
qui contraste avec le discours concis et auto-explicatif du
théatre conventionnel. C'est ma grande découverte
dramaturgique de ces derniéres années: tout ce qui est
nouveau est théatral, et tout ce qui ne I'est pas le devient
lorsque le public n‘est pas habitué a entendre ou a voir
cela au thééatre.




En Iran, il y a beaucoup de questions sans réponse:
“OU est mon vote??” Ce leitmotiv aurait pu recevoir une
réponse toute simple, mais la seule réponse a été la violence
et le mensonge. Le destinataire de ce type de questions reste
inconnu, car en général vous n‘obtenez pas de réponse
convaincante de ceux qui sont censés vous en donner. C'est
pourquoi j'ai choisi une question comme titre de cette piéce;
une question simple que, dans beaucoup de films policiers,
Ilinspecteur pose au suspect aprés qu’il y a eu crime.

En effet, j’ai souvent eu recours aux métaphores. La
censure pratiquée par le systéme politique, ou par la morale,
nécessite d’enrober le vrai contenu dans ce type de figure
stylistique... Tout le monde a déja eu I’envie, au moins une fois
dans sa vie, d’avoir un pistolet entre les mains, méme pour
une minute, juste pour montrer au monde de quoi il est capable,
qu’il est assez fou pour tuer. Je crois vraiment que n’importe

qui a déja révé de pointer un revolver sur quelqu’un. Et s’il y a

une seule personne qui assure que non, ce n‘est slrement
pas une femme. Cette arme a une portée dramatique, le geste
lui-méme est déja théatral. Where were you on January 8t?
est une piéce qui raconte la fagon dont ce fantasme devient
réalité pour un groupe d'Iraniens. Trois filles et un jeune

2 uyhere is my vote ?": question posée par de nombreux Iraniens & la suite
des élections, et largement relayée par la communauté iranienne sur Internet
(Facebook, YouTube...).

homme ont réussi a voler I'arme d’un soldat et ont décidé
de rendre justice eux-mémes, tout en étant conscients des
problémes que cela va causer au soldat.

Avant et aprés les élections en Iran, un des concepts les plus
importants, rejeté a la fois par le gouvernement et par

ses critiques, fut celui de justice. Qu’est-ce que la justice?
Est-ce I"application de la loi et la punition des coupables?
Mais si vous ne reconnaissez pas la loi? Si I'application de la
loi provoque des injustices? Si Ilinstitution censée garantir
la justice devient elle-méme une source d’injustice?... En Iran,
les embouteillages et la conduite automobile font partie de
ces problémes dont la solution exigerait autre chose que la
punition des coupables et la confiscation des voitures. Quel
que soit le conducteur a qui vous posez la question, “Pourquoi
roulez-vous de ce cdté-ci?”, tous donneront la méme réponse:
“Tout le monde conduit comme moi. Si vous respectez les
régles, vous n’arriverez jamais a destination.” Cette attitude
se refléte aujourd’hui dans d’autres problémes de société.
Quelque part votre droit est bafoué, suite a quoi vous
bafouez le droit d’autrui a un autre niveau, et ¢a continue
comme aux dominos. Comme ils sont eux-mémes les victimes
d’autres personnes, les personnages de la piéce s’accordent
a leur tour le droit de faire du soldat une victime.

L'idée de “mise en abime” vient de la Iégendaire reine
persane, Shéhérazade, la conteuse des Mille et une nuits:
tous les jours, le roi se mariait a une nouvelle vierge, et tous
les jours il envoyait sa femme de la veille se faire décapiter.
Shéhérazade, elle, sauva sa vie, en racontant des histoires.




L’'idée que raconter une histoire puisse étre salutaire, assurer
sa vie en inventant des fictions, est un théme qui m’a
beaucoup influencé pour le développement du récit. Le revolver
fonctionne comme un microphone: dés qu’un personnage I'a
entre les mains pour résoudre ses problémes, on entend
I’"histoire de ce personnage. D’un accessoire servant |'action,
il devient révélateur de I'intime. Ensuite, la structure de la
piéce n‘est pas celle d’une piéce dramatique conventionnelle

dans laquelle chaque histoire serait liée aux autres de maniére

dialectique, chacune amenant l'autre a la résolution, et au
point final. J’ai plutdot essayé de répandre le contenu en
composant différentes histoires qui fonctionneraient comme
un collage d’événements semi-réels, destinés a raconter I'état
du Téhéran d’aujourd’hui, sans délivrer de message spécifique
ou défini. C'est un collage de réflexions sur tout ce que j'ai
raté pendant ces deux années. J’ai voulu rendre compte d'un
moment de I’histoire de mon pays, de la situation humaine d’un
peuple pendant cette ére historique qui ne sera sans doute
jamais évoquée dans aucun livre d’histoire.

Entretien initialement réalisé par Eve Beauvallet pour le Festival d’Automne

a Paris.
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Where were you on January 8?2, acte I1I, scéne 7




A Ilissue de la révolution iranienne de 1979, I'Etat islamique
s’est substitué & une monarchie dont le faste et I'apparente
soif de modernité jouissaient d’une image éclatante aux yeux
de la communauté internationale. L'ancienne Perse se heurte
depuis lors a lI'lincompréhension, sinon a |I'appréhension d’une
majorité d’Occidentaux. L’'instauration du régime islamique n’a
ainsi cessé de susciter des discours brossant le portrait

d’un pays austére, conservateur, voire obscurantiste.

Au cours de I'été 2009, les images de millions d'Iraniens défilant
pacifiquement dans les rues sont venues bousculer nos
représentations de la République islamique. Aux déclarations
incendiaires d’une poignée de dirigeants occupant réguliérement
I'actualité médiatique, se sont mélées les images d’une
population défiant I'autoritarisme au nom de la démocratie et
de cette simple question: “OU est mon vote ?” L'ampleur des
protestations populaires ayant suivi la réélection contestée
du président ultra-conservateur Mahmoud Ahmadinejad a surpris
tout le monde, y compris les Iraniens eux-mémes. Ce mouvement
s’inscrit pourtant dans un processus de transformations
profondes de la société iranienne.

Au sortir du tumulte de la révolution et de la longue guerre
Iran-Irak (1980-1988) qui lui a succédé, les aspirations & un Etat
de droit et au respect des libertés —aspirations déja énoncées
lors des bouleversements de 1979 — refont progressivement
surface. Les étudiants, et plus généralement la jeune
génération en quéte d’autonomie individuelle et d’indépendance
socioculturelle, réclament des réformes. Les femmes,
composant aujourd’hui plus de 60 % des étudiants universitaires,
se dressent contre les discriminations juridiques et sociales
dont elles patissent. Les intellectuels, parmi lesquels des
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philosophes de I'Islam ou de grands ayatollahs, constatent les
impasses du systéme et proposent des interprétations
novatrices des rapports que devraient entretenir religion et
politique.

En 1997, le réformateur Mohammad Khatami, ancien ministre de
la Culture, accéde a la présidence de la République islamique.
Porté a la victoire électorale grace au soutien massif des
jeunes et des femmes, la vague d’espérances projetées sur
son gouvernement n‘a d’égal que le foisonnement culturel et
artistique de I’époque. Sous ses deux mandats, de 1997 a 2005,
les Iraniens bénéficient de réelles ouvertures dans les domaines
culturel et social. La scéne théatrale se fait bouillonnante,
les galeries d’art se multiplient, les cafés branchés fleurissent,
les peintres et cinéastes iraniens acquiérent une réputation
a I’étranger. Mais I'expérience réformatrice est un échec
politique: toute véritable entreprise de réforme est bloquée
par les institutions aux mains des conservateurs. Le
désenchantement d’une importante partie de la population
iranienne conjugué a I'emprise des conservateurs sur |I'appareil
d’Etat permet & Mahmoud Ahmadinejad de remporter les
élections présidentielles en 2005.

A peine I'administration du nouveau président mise en place, la
politique culturelle se durcit — sans parvenir toutefois a
étouffer I’élan traversant la société iranienne, avide d’arts,
de culture, de loisirs, et décidément tournée vers le
changement. Par-dela les conditions politiques et en dépit des
innombrables interdits, les artistes continuent de se faire
I’écho de la population iranienne en s’efforcant de refléter
ses tourments, ses maux et ses désirs.

A l'approche de I’élection présidentielle du 12 juin 2009, rares

sont les Iraniens manifestant leur enthousiasme pour le vote
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a venir. Tandis que la campagne électorale se déroule dans un
climat maussade, des centaines d’artistes finissent par se
rassembler en soutien au candidat réformateur Mir Hossein
Moussavi — architecte de formation, peintre et marié a une
artiste iranienne enseignant aux Beaux-Arts de Té&héran.

A quelques semaines des élections, des foules d’'Iraniens

s’emparent des rues de la capitale pour y afficher leur couleur
politique. Le printemps iranien souffle alors un vent de
fraicheur sur les esprits. De nombreux Iraniens se remettent a
espérer en de possibles réformes. Et si le nouveau président
de la République islamique était un artiste? Un intellectuel?
Un homme conscient des réves et pulsions parcourant
I’hétérogénéité sociale iranienne? L'élection est marquée par
un taux de participation inattendu. Mais les résultats
annoncés, massivement contestés, entrainent I'Iran dans une
crise politique majeure et suscitent une fois de plus une
violente désillusion au sein de la population iranienne.

Liliane Anjo

Where were you on January 8%?, acte III, scéne 7
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Né le 8 juin 1978 & Shiraz, en Iran, il a
16 ans quand il débute ses activités
artistiques en publiant de courtes
histoires dans les journaux locaux
de Shiraz. Attiré par le cinéma, il suit
en 1995 des cours de réalisation
et de prise de vue. En 1996, le Mehr
Theatre Group lui propose d’écrire
une piéce basée sur I'une de ses
histoires. La piéce n’est pas créée
mais, aprés de bréves expériences
d’interpréte, il se consacre a
I’écriture dramatique et a la mise en
scéne. Il réécrit d’abord le texte
de la piéce The Height (mise en
scéne Danial Taiebian), puis en 1999,
il écrit And the day never came,
suivie en 2000 de The Murmuring Tales
qui rencontre le succeés (trois prix
remportés lors du 18° International
Fadjr Theatre Festival). En 2001,
Dance on Glasses, objet de
controverses en Iran, lui ouvre
les portes du réseau international
(Theater Der Welt a Bonn, juin 2002,
et quatre années de tournée
internationale). En septembre 2003,
Recent Experiences, adaptation de
la piéce des canadiens Nadia Ross et
Jacob Wren, est saluée par lapresse
spécialisée a Téhéran (plus tard
accueillie eu Europe). En 2005, il crée
Amid the Clouds (1™ coproduction
avec le Kunstenfestivaldesarts de
Bruxelles et le Wiener Festwochen),
abordant le sujet de I’émigration
des Iraniens vers |'Europe. En
novembre 2006, répondant a une

commande du Schauspielhaus a
Cologne, il travaille pour la premiére
fois avec des interprétes européens.
Il écrit et met en scéne Einzelzimmer,
comédie noire inspirée d’Antigone:
I"histoire d’un jeune garcon
végétarien commettant un attentat
suicide dans le fast-food de son
frére. Images et vidéos, présentes
dans tous les spectacles suivants,
font leur apparition. En novembre
2007, a llinvitation de Frie Leysen,

il crée une performance de vingt
minutes, Dry Blood and Fresh
Vegetables, dans le cadre de la

5¢ édition du festival Meeting Point,
puis Quartet: A Journey North
(nouvelle coproduction européenne),
piéce fondée sur I'histoire de
meurtriers issus de différentes
classes sociales de la société
iranienne. En 2009, il participe au
spectacle Des utopies ? avec les
metteurs en scéne japonais Oriza
Hirata et frangais Sylvain Maurice,
qui tourne en France et au Japon.
Aprés deux années passées a
Manchester pour un cursus
d’études théatrales a l'université,
il est de retour a Téhéran depuis
juillet 2009 ou il présente sa
derniére création, Where were you
on January 8?. Le contexte fait
référence au climat qui régne a
Téhéran depuis la réélection
contestée de Mahmoud Ahmadinejad
(juin 2009) a la présidence de la
République islamique d’Iran.
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Rencontre avec les comédiens du spectacle
et Amir Reza Koohestani, en duplex de Téhéran
animée par Leyli Daryoush, dramaturge
Massoumeh Lahidji, interpréte

mardi 12 octobre a I'issue de la représentation
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